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cantavano le lodi. Ed era questa Gre-
cia altra che poteva gettare la sua lu-
ce su un mondo, quello contempo-
raneo, sempre difficile da decifrare. 
Stava cambiando il mondo – osserva 
Bonazzi – e cambiava anche la Grecia 
antica» (p. 174).
Ed ecco allora in chiusura la Grecia 
che riappare come risorsa, come re-
cupero delle origini, fonte di idee 
preziose per tentare una reazione 
all’altezza del disastro occorso, per-
ché la filosofia potesse provare a sal-
varsi ancora una volta la vita.

Matteo Santarelli, Gli esercizi di Freud. 
Patologie e terapie della realtà, ETS, Pisa 
2024, 113 pp.

di Alberto Burgio

Che cosa si intende con «realtà», e che 
cosa significa intrattenere con la real-
tà un rapporto «sano»? Che cosa si 
può fare per ricostruire una relazio-
ne «non alienata» con il contesto reale 
della propria esistenza, e che cos’ha a 
che fare questa impresa, sempre che 
riesca, con la libertà? Sono queste al-
cune delle domande alle quali si in-
carica di dare risposta un piccolo au-
reo libro scritto da Matteo Santarelli, 
filosofo morale studioso delle teorie 
psicoanalitiche e del pragmatismo di 
Peirce e Dewey, per la collana «Filo-
sofie dell’esercizio» di ETS: doman-
de che Santarelli affronta nel rispetto 
della loro connotazione filosofica ma 
contenendosi entro il perimetro pro-
blematico e discorsivo della ricerca 
freudiana, che mostra di padroneg-
giare con mirabile competenza. Ne 
sortisce un testo chiaro ma non sche-
matico – come dovrà essere invece 

questa breve segnalazione: un’ope-
ra accessibile, ai limiti della divulga-
zione, ma rispettosa della complessi-
tà della lezione freudiana (nelle sue 
implicazioni teoretiche non meno che 
nella sua declinazione clinica) e della 
sua inesauribile ricchezza. 
«Ricostruire la terapia freudiana in 
un’accezione ampia che ruota attor-
no all’idea dell’esercizio della realtà» è, 
in una battuta, l’obiettivo, che il libro 
persegue senza disconoscere il «mo-
do complesso, e talvolta addirittu-
ra frammentario» in cui Freud trat-
ta dei temi della propria ricerca, né 
l’«impossibilità di risolvere le ambi-
guità e le tensioni» che percorrono 
il suo discorso. Nel tentativo di rico-
struirne un ordine, Santarelli muove 
dalla finalità ultima dell’impegno te-
rapeutico, che è al tempo stesso il cri-
terio di giudizio che orienta la sua ri-
costruzione: la salute mentale sorge 
dal «riconoscimento della realtà e del-
la sua autonomia relativa rispetto ai no-
stri desideri, ambizioni e aspettative», 
dove «riconoscimento» implica legitti-
mazione, non riducendosi alla pura e 
semplice registrazione di un fatto. 
Si tratta dunque di apprendere tale 
non semplice attitudine – la realtà è 
immediatamente l’altro da noi: un al-
tro che sempre ci resiste e non di ra-
do ci minaccia – il che richiede «un 
processo di educazione e crescita, che 
passa necessariamente attraverso il 
conflitto, la dipendenza e la regres-
sione». Questa è la posta in gioco ne-
gli «esercizi di Freud» e la loro fon-
damentale ragion d’essere. E poiché 
«la realtà non viene guadagnata una 
volta per tutte attraverso competenze 
puramente intellettuali» (al contrario: 
«l’emergere del principio di realtà 
mobilita la dimensione affettiva, cor-
porea e pratica»), ecco che un rappor-
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to risolto, equilibrato, «adulto» con il 
reale postula un compito di lunga le-
na: anzi, «un continuo esercizio» che 
inevitabilmente coinvolge la vita pul-
sionale e le «ineliminabili tendenze 
regressive» che l’accompagnano. 
Non bastasse, a complicare il quadro 
– e il compito – interviene un ulterio-
re aspetto del problema. Se la realtà 
con la quale siamo necessariamen-
te in dialogo è in primo luogo quel-
la «esterna», «materiale», propria del 
mondo in cui viviamo; sussiste anche 
una realtà «interna», costituita dai no-
stri pensieri, dai nostri desideri e bi-
sogni, dalle nostre pulsioni (consa-
pevoli e no): la «realtà psichica». Per 
cui quel dialogo si complica nel sen-
so di coinvolgere anche il rapporto tra 
queste due realtà distinte e tendenzial-
mente contrapposte (e se ne potreb-
be aggiungere una terza, rammentan-
do con John Fowles che i romanzieri 
creano «worlds as real as, but other 
than the world that is» e richiamando 
la ricerca che instancabilmente Virgi-
nia Woolf svolse proprio intorno al-
la questione del problematico legame 
tra la realtà dei fatti e quella, non me-
no concreta, dei pensieri, delle pas-
sioni, dei sogni). Due distinte realtà, 
dunque: meglio: due distinte dimen-
sioni della realtà, che gli «esercizi» deb-
bono insegnare a connettere, non cer-
to ignorando (rimuovendo) tensioni e 
conflitti, ma aprendo la via a confron-
ti concreti (viene qui in mente il sug-
gerimento di Ignacio Matte Blanco, di 
scorgere nella struttura bi-logica della 
psiche umana il quadro di riferimen-
to comune alla realtà fisica e alla real-
tà mentale) e a disposizioni, se del ca-
so, critiche e trasformative.
Lo schema analitico cruciale che fa da 
sfondo alla ricerca freudiana in tema 
di «riconoscimento della realtà» è de-

finito, spiega Santarelli, dalla polari-
tà <principio di piacere / principio di 
realtà> (che in qualche modo riflette 
la dialettica tra realtà psichica e realtà 
esterna al soggetto). Freud cominciò 
a fissarla in un saggio del 1911 For-
mulierungen über die zwei Prinzipien 
des psychischen Geschehens, nel quale 
esplicitò la connessione tra alienazio-
ne dal reale e insorgere della nevro-
si. In effetti, proprio dalla tensione 
equilibrata tra quei due principi si 
può dire derivi, in un sano proces-
so di crescita individuale, l’instau-
rarsi di un rapporto produttivo con 
la realtà: «I processi primari incon-
sci», chiosa Santarelli, «obbediscono 
a una tendenza – appunto il princi-
pio di piacere – che spinge il sogget-
to a ottenere piacere, e a ritrarsi da 
ciò che procura dispiacere. Il princi-
pio di realtà è invece un’acquisizio-
ne secondaria e più tardiva», che «si 
innesta in modo conflittuale sul fon-
do irrequieto e instabile dei processi 
primari». Ma se da tale duplicità de-
rivano in prima istanza urti e contra-
sti, questi di norma possono (e do-
vrebbero) comporsi in un processo 
armonico di crescita, incentrato sulla 
capacità sintetica dell’Io. Il rapporto 
tra i due principi non va infatti pen-
sato «in termini puramente oppositi-
vi», dato che a ben vedere il principio 
di realtà emerge proprio «allo scopo 
di rendere la ricerca del piacere più 
stabile e affidabile» col trattenere il 
soggetto dall’investire su obiettivi ir-
realizzabili, forieri di «frustrazione 
totale». Non per caso l’anno succes-
sivo (1912) Freud integrò il quadro 
con la descrizione di quello che po-
trebbe intendersi come un «metodo 
di gestione dell’infelicità»: nel saggio 
Über neurotische Erkrankungstypen de-
lineò «due strategie per conservarsi 
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sani di fronte a una continua frustra-
zione del soddisfacimento». La pri-
ma consistente nella trasformazione 
della tensione psichica in energia (e 
nell’azione volta a modificare la real-
tà in forme funzionali al proprio ap-
pagamento); la seconda rappresen-
tata dalla sublimazione della libido 
(cioè dal dirottamento dell’energia 
erotica su mete di altra natura).
Dove sta allora il problema? E perché 
la relazione con la realtà assume tal-
volta forme traumatiche e distruttive, 
apportatrici di sofferenza patologi-
ca? Il punto è che non sempre il «ri-
conoscimento della realtà» ha luogo. 
E poiché allora «una parte della psi-
che umana resiste alla traduzione re-
alistica del piacere» (cioè insorge con-
tro il principio di realtà), ecco che in 
questi casi si afferma un bisogno in-
coercibile di fuggire da una realtà ne-
mica, desolata, incompatibile. Molte 
e diverse possono essere le cause del 
deragliamento (e tra queste, nel Disa-
gio della civiltà, Freud non mancò di 
annoverare le pretese talora esorbi-
tanti del Super-Io e le stesse pessime 
condizioni materiali in cui si svolge 
la vita dei settori sociali svantaggia-
ti). Sta di fatto che, là dove l’urto non 
si ricompone, là dove le spinte pul-
sionali rimangono disconnesse dal-
la realtà esterna, lì la fuga dalla real-
tà si impone inevitabile, come ultima 
paradossale via di salvezza; e la ma-
lattia insorge, o nella forma “minore” 
della nevrosi (dove la realtà è «sva-
lorizzata», svuotata di ogni interesse) 
o in quella “maggiore” della psicosi 
(ove lo straripamento dell’Es induce 
la creazione di una realtà altra, affat-
to «nuova e diversa»: di una realtà, 
potremmo aggiungere, che ha proba-
bilmente le caratteristiche impensabi-
li e ineffabili delle «strutture simmetri-

che» di Matte Blanco – a cominciare 
dall’assenza di tempo e spazio che 
Freud considerò caratteristica del «si-
stema inconscio»).
Santarelli dedica all’analisi delle pa-
tologie buona parte del primo capi-
tolo e alle ragioni del possibile fal-
limento della terapia il secondo; 
quindi affida al terzo capitolo la pun-
tuale descrizione degli «esercizi» del-
la e sulla realtà psichica che, nella cli-
nica e grazie al transfert, possono 
integrare un rapporto non alienato 
con la realtà: dalla ripetizione con-
trollata del rimosso all’imbrigliamen-
to di pulsioni restituite all’attività 
sintetica dell’Io, alla rettifica postici-
pata dei processi di rimozione e delle 
formazioni difensive. Quindi conclu-
de il proprio percorso con una luci-
da trattazione di quello che è in defi-
nitiva il problema cardine dell’intera 
materia: se la psicoanalisi mira a ri-
costituire l’autonomia della persona, 
come può al tempo stesso prefigger-
si di «educarla alla realtà»? Se si trat-
ta di istituire un “buon rapporto” con 
quest’ultima, dove va a finire la no-
stra libertà? 
Filosofo oltre che acuto interprete 
della pagina freudiana, Santarelli in-
dica una via per risolvere il dilem-
ma: «Il nodo di questo apparente pa-
radosso – scrive – può essere tagliato 
pensando il rapporto tra realtà e au-
tonomia non nei termini di una con-
traddizione, ma di una necessaria 
compenetrazione». Nella sostanza (e 
ferma restando la straordinaria com-
plessità del programma), è la ripre-
sa del concetto classico e niente affat-
to rassegnato di «riconoscimento della 
necessità»: di questo – della necessi-
tà di stipulare compromessi raziona-
li con la verità – Freud appare consa-
pevole già negli anni Novanta come 
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mostra il resoconto del caso di Miss 
Lucy R. negli Studi sull’isteria scrit-
ti a quattro mani con Josef Breuer, 
e rammentarlo vale a suggerire, se 
non erriamo, nuove avvincenti pi-
ste di ricerca a chi finalmente intenda 
esplorare le meno appariscenti fonti 
filosofiche di Freud.

Stefano Petrucciani, Eleonora Piro-
malli, Le idee e il potere. Il pensiero po-
litico contemporaneo, Einaudi, Torino 
2026, 352 pp.

di Giovanni Russo 

Il lavoro di Stefano Petrucciani ed 
Eleonora Piromalli ricostruisce la sto-
ria del pensiero politico contempora-
neo, distillando i concetti e le teorie 
chiave per comprendere i problemi 
del nostro presente. Coprendo il pe-
riodo che va da inizio Novecento si-
no ai giorni nostri, gli autori illustra-
no le principali filosofie politiche nel 
costante riferimento al loro retroter-
ra storico, contribuendo a restituire la 
vitalità dei concetti esaminati e la loro 
connessione con i problemi odierni. Il 
testo si compone di tre parti e illustra 
il pensiero politico in riferimento al-
la «guerra civile europea», al post-Se-
conda guerra mondiale, e alla presen-
te età globale. 
Nella prima parte del libro, Petruccia-
ni e Piromalli ricostruiscono i conflit-
ti ideologici che hanno informato le 
due guerre mondiali. In questo con-
testo, gli autori mostrano nel primo 
capitolo il peso dell’eredità di Marx 
nel pensiero politico e i vivaci con-
flitti intellettuali che emersero attor-
no alla sua «dottrina». Gli autori evi-
denziano in particolare il contrasto 

tra Eduard Bernstein, iniziatore del-
la tendenza revisionista, e Karl Kaut-
sky, esponente di una certa «ortodos-
sia» del programma marxista. Entro 
questo solco viene indagato il pensie-
ro politico di Lenin e la sua critica ra-
dicale allo Stato in quanto strumento 
di dominazione di classe. Gli autori 
mostrano come la tesi leniniana, se-
condo cui per rovesciare il potere ca-
pitalista, cioè un forte potere non de-
mocratico, occorra esercitare «un più 
forte potere non democratico» (p. 26), 
porti a sollevare in Kautsky e Rosa 
Luxemburg una dirimente questione 
democratica. Come è noto, e come il 
testo ben evidenzia, Antonio Gramsci 
offre un fondamentale contributo a 
questo dibattito tramite la sua illumi-
nante teoria del potere. Sempre nel 
contesto delle due guerre, e con par-
ticolare riferimento all’avvento della 
società di massa, Petrucciani e Piro-
malli ricostruiscono, nel secondo ca-
pitolo, la riflessione elitista attraverso 
il riferimento preliminare a Gusta-
ve Le Bon, per poi approfondire le 
riflessioni di Roberto Michels, Max 
Weber e Gaetano Mosca. A questa di-
sanima segue, nel terzo capitolo, la 
tematizzazione dei liberalismi in ri-
sposta all’impetuosa crescita del so-
cialismo. Particolare spazio viene da-
to al liberalismo liberista di Friedrich 
von Hayek – destinato a trasforma-
re le politiche economiche del mon-
do occidentale – e a quello storicista 
di Benedetto Croce. Imprescindibile 
nel contesto delle due guerre è poi il 
contrasto tra la filosofia dei fascismi: 
quella di Giovanni Gentile, Martin 
Heidegger e Carl Schmitt, riassunta 
nel quarto capitolo, e i pensieri «in di-
fesa di una democrazia minacciata»: 
quelli di John Dewey, Hans Kelsen e 


