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resta vicina a un «platonismo matema-
tico, sebbene in un modo piuttosto 
peculiare. Il platonismo di Lautman 
non considera infatti le idee come ar-
chetipi universali o come idee-dialetti-
che in senso rigorosamente platonico 
(partecipazione, incarnazione ecc.), 
ma come lo schema strutturale entro i 
cui termini le teorie matematiche ot-
tengono il loro senso» (p. 171). Segue 
che l’unico a priori possibile in mate-
matica è l’esigenza del “problema”. 
Accedere a un empirismo superiore, 
sganciato dalla coscienza rappresen-
tativa e dai suoi ricalchi empirici, pen-
sare la differenza come il campo delle 
forze esterne alla rappresentazione e il 
contenuto virtuale o problematico co-
me il campo reale e non potenziale in 
cui la differenziazione si incarna o si 
attualizza, significa allora rovesciare il 
platonismo e con esso l’illusione an-
tropomorfa del “grande artigiano” su 
cui per secoli la tradizione metafisica 
ha pensato la composizione tra l’ordi-
ne delle idee e una materia ribelle. Di 
qui il merito di questo volume: dimo-
strare l’inerenza del linguaggio mate-
matico al progetto filosofico deleuzia-
no nella forma di un “accoppiamento 
strutturale” tra pensiero e realtà.

Giordano Ghirelli, Il tempo del roman-
zo. Storia e filosofia della pazienza nar-
rativa, CLUEB, Bologna 2024, 171 pp.

di Valentina Sperotto

Convocata e invocata quale strumen-
to efficace per veicolare qualsiasi tipo 
di contenuto, per attirare l’attenzio-
ne su di sé nelle forme narcisistiche 
di self-branding, o sottoposta alla cri-
tica radicale di chi contesta la validi-

tà politica o morale, rivendicata come 
aspetto fondamentale della natura 
umana, la narrazione al giorno d’og-
gi sembra più che mai godere di buo-
na salute. Eppure, proprio questa sua 
apparente centralità può essere pro-
blematizzata, come dimostra lo stu-
dio recentemente pubblicato da Gior-
dano Ghirelli. Il tempo del romanzo. 
Storia e filosofia della pazienza narrativa. 
Si tratta di un’analisi accurata e ap-
profondita degli aspetti fondamen-
tali di una particolare forma di nar-
razione, il romanzo moderno, degna 
di essere considerata nella sua diffe-
renza rispetto ad altre modalità nar-
rative prevalenti nel mondo attuale. 
Come sostiene l’autore, infatti, è pro-
prio la narrazione romanzesca a con-
sentirci di esercitare la pazienza nar-
rativa, ovvero «l’affinamento del tipo 
di attenzione capace di istituire un le-
game qualitativo tra ciò che è atteso 
e ciò che è ricordato» (p. 12). Anche 
se si considera il romanzo una «fon-
te insostituibile di emancipazione e 
conoscenza», non è sul piano dell’af-
francamento collettivo che si svilup-
pa l’analisi bensì, potremmo dire, su-
gli elementi che possono contribuire 
a determinarlo ristrutturando la vi-
sione del mondo dei lettori e del-
le lettrici. Il tempo del romanzo, infat-
ti, indaga il modo in cui il romanzo 
moderno è in grado di «donare al let-
tore un’esperienza del tempo radical-
mente diversa da quella che solita-
mente scandisce i ritmi della sua vita 
quotidiana» (p. 12). Tale possibilità, 
in un mondo votato all’accelerazione 
e all’intensificazione perpetua delle 
esperienze, ci offre una lezione quan-
tomai preziosa, si potrebbe scomoda-
re addirittura la metafora dell’anti-
doto, del rimedio, e sostenere che il 
romanzo moderno mette a disposi-
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zione un tipo di esperienza che può 
contribuire a farci sopportare l’ap-
parentemente irrefrenabile turbinio 
da cui sono travolte oggi le vite del-
le persone.
Il punto di partenza dell’analisi è la 
Poetica di Aristotele, che fornisce la 
leva necessaria a trattare la questione 
della trama, elemento essenziale del-
la narrazione le cui implicazioni ven-
gono studiate anche nei capitoli suc-
cessivi. Questo non solo permette a 
Ghirelli di mettere in luce l’importan-
za della disposizione dei fatti nell’e-
conomia del romanzo, ma anche di 
porre la fondamentale domanda del-
la differenza tra arti dello spazio e ar-
ti del tempo, che costituisce uno dei 
fili conduttori del testo. 
In modo originale, viene proposto di 
comprendere la fruizione delle arti 
del tempo (musica, letteratura, ecc.) 
a partire dalla nozione fondamentale 
di flusso (flow), introdotta dallo psico-
logo Mihály Csíkszentihályi, e defi-
nita come «esperienza di una fusione 
fra azione e coscienza» (p. 27). Il flus-
so non è caratterizzato solo dall’atte-
nuarsi di ogni distinzione fra stimo-
lo e risposta, individuo e ambiente, 
passato, presente e futuro, ma an-
che da una particolare intensificazio-
ne dell’attenzione e dalla presenza di 
elementi di limitazione (regole, vin-
coli, motivazioni) che permettono di 
spiegare gli aspetti fondanti l’espe-
rienza di lettura profonda di un ro-
manzo: «il fruitore di un testo […] 
accetta come vincolanti le regole ne-
cessarie alla sua decifrazione» (p. 33), 
ma poiché, a differenza dell’immagi-
ne, il testo non si dà nella sua com-
pletezza in modo istantaneo e spon-
taneo, è compito del lettore o della 
lettrice ricavarne il senso. Senso che 
emerge dall’assorbimento nella let-

tura (flow), condizione liberamente 
scelta da chi vi si dedica. 
Questo dispiegarsi del senso solo at-
traverso la temporalità procede se-
condo l’andamento della trama, che 
al contrario della linea retta tracciata 
per ridurre al minimo la connessione 
tra due punti, nasce sinuosa perché 
(come Al di là del principio di piacere di 
Freud suggerisce) il piacere dipende 
anche dal fatto che la trama in lettera-
tura, come la melodia in musica, non 
raggiunga troppo presto la fine. È la 
peripezia ad appagarci.
Il dispiegarsi del romanzo tra i due 
estremi dell’inizio e della fine costitu-
isce un’altra direttrice dello studio di 
Ghirelli che, per comprendere fino in 
fondo la portata di questi due vincoli, 
prende «come riferimento una tradi-
zione che ha considerato la narrazio-
ne non una modalità espressiva tra le 
altre, bensì la via esclusiva per espri-
mere una verità inattingibile con al-
tri mezzi» ovvero la tradizione apo-
calittica, in particolare a partire dalla 
fondamentale analisi di Kermode 
nel Senso della fine (1966). L’altro te-
sto di riferimento nello studio di que-
sto aspetto, che permette di mostra-
re come l’esperienza della lettura sia 
l’esperienza di un altro tipo di tem-
poralità, è Tempo della vita e tempo del 
mondo di Blumenberg (1986). A parti-
re da quest’opera viene esaminato il 
ruolo strutturante della retorica, inte-
sa come tecnica indispensabile all’es-
sere umano per elaborare il senso del 
mondo e per compensare la limita-
tezza della sua natura e l’impazienza 
che sorge dalla difficoltà di concilia-
re l’infinità dei desideri con la fini-
tezza del tempo della vita – come ha 
mostrato Tagliapietra in Esperienza. 
Storia e filosofia di un’idea. L’esperien-
za del limite, innanzitutto temporale, 



Recensioni 179

è dunque all’origine delle deviazioni, 
del tentativo di “prender tempo”. Ta-
le sforzo, se convertito in attenzione, 
ovvero in una consapevole riconfi-
gurazione delle proprie aspettative e 
credenze, permette di ridefinire i con-
fini fra ciò che è possibile e ciò che è 
reale e a non accettarli passivamen-
te. Secondo Ghirelli «è precisamen-
te quello che il fruitore [del romanzo] 
è portato a fare dall’intreccio narrati-
vo dall’Inizio alla Fine» (p. 100). Ecco 
com’è possibile che l’esperienza della 
lettura del romanzo moderno si con-
figuri come trasformativa, non solo 
per la «soddisfazione logica» deriva-
ta dal percorso di senso che emerge 
alla fine del romanzo, ma soprattut-
to perché questo dipende dal «tempo 
del racconto», per dirla con Ricoeur, 
vissuto da chi legge. Come si prova 
nel capitolo dedicato alla lettura, con 
la rottura del rapporto di complicità 
con la scrittura che la lettura ad alta 
voce creava e l’affermarsi della lettu-
ra silenziosa, il libro viene percepi-
to sempre più come oggetto separa-
to e il rapporto al testo si sbilancia 
dal lato della lettrice o del lettore, fa-
cendo diventare predominante il la-
voro di interpretazione. Il passaggio, 
come aveva già rilevato Zumthor, va 
di pari passo con la sostituzione della 
prosa al verso, cosicché «il romanzo 
può non solo rinunciare alla brevitas 
che caratterizza giocoforza il raccon-
to nato oralmente, ma “accresce la 
sua storicità”» (p. 140) spostando in 
tal modo l’attenzione verso il presen-
te. In questo quadro, il senso del te-
sto emerge come qualcosa che acca-
de hic et nunc. In effetti, con Hegel e 
Luckács, ci viene mostrato come il la-
voro ermeneutico, trasferito sul sin-
golo, faccia del romanzo moderno un 
elemento fondamentale della cultu-

ra borghese, dove l’individuo non è 
più parte integrante di una tradizio-
ne. L’individuo, essendo ormai iso-
lato nella sua dimensione personale, 
«privato del sostegno di norme e va-
lori validi per tutti e per ciascuno, a 
prescindere dalle aspirazioni perso-
nali, può […] ricomporre la scissione 
tra esteriorità e interiorità, vita pub-
blica e vita privata» (p. 148) solo nel-
la dimensione romanzesca. Ed è pro-
prio il conflitto tra individuo e società 
– che emerge distintamente nei gran-
di romanzi moderni – a presupporre 
anche una nuova percezione del tem-
po: si spalanca la forbice tra il tempo 
cosmico e il tempo individuale. Ma 
il tempo del lettore non è quello del 
personaggio. Così nel momento stes-
so in cui in cui inscena l’impari lotta 
degli individui col tempo, il roman-
zo moderno ci offre come lettori l’e-
sperienza di un tempo racchiuso tra 
un inizio e una fine delimitati, garan-
tendoci che giunti alla conclusione 
coglieremo il senso dell’esperienza 
vissuta come attesa e conservata co-
me ricordo. Il romanzo, per dirla con 
il protagonista de Lo scherzo di Kun-
dera, soddisfa quella «traccia di su-
perstizione irrazionale» che permane 
anche nel mondo disincantato, quella 
che nonostante lo scetticismo, ci por-
ta ogni tanto a chiederci: «È possibile 
che le storie, al di là del loro esistere, 
vogliano anche dire qualcosa?».
Accanto alle numerose questioni fi-
losofiche con cui Ghirelli si confronta 
e che qui non è stato possibile riper-
correre per intero, ma solo evocare per 
cenni (per esempio, molto ampio è il 
confronto con Blanchot), occorre sotto-
lineare che ricco e ben scelto è il cano-
ne letterario a cui l’autore attinge per 
supportare l’analisi teorica: da Omero 
a Kafka, passando per Mann e Sartre. 
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Così, anche attraverso questi grandi 
autori si dispiega l’analisi di quell’a-
spirazione che, come ha scritto Musil 
nell’Uomo senza qualità, «non è se non 
quella dell’ordine narrativo», perché 
«quel che ci tranquillizza è la succes-
sione semplice, il ridurre a una dimen-
sione, come direbbe un matematico, 
l’opprimente varietà della vita».

Fernanda Gallo, Hegel and Italian Po-
litical Thought. The Practice of Ideas, 
1832-1900, Cambridge University 
Press, Cambridge 2024, 278 pp.

di Gabriele Borghese 

Il libro di Fernanda Gallo (Associate 
Professor di History & Politics presso 
l’Homerton College dell’Università 
di Cambridge) è dedicato all’influen-
za di Hegel sul pensiero politico ita-
liano nel periodo che si sviluppa 
dall’inizio dell’Ottocento ai primi i 
vent’anni del Novecento. Dopo l’u-
tile capitolo introduttivo che si con-
centra sull’esposizione della meto-
dologia adottata nell’analisi (con una 
ricca serie di rimandi agli studi più 
recenti sul pensiero di Hegel), a inte-
ressare il lettore nel corso dei capito-
li del testo è sicuramente lo stile con 
cui il libro è scritto. Pur condotto con 
la precisione e il rigore scientifico che 
di norma caratterizzano il saggio filo-
sofico, l’approfondimento non ha in 
questo caso la solita pesantezza della 
prosa. Il testo appare ben equilibra-
to tra i rimandi alla letteratura critica 
e i riferimenti alle opere dei maggio-
ri filosofi italiani (anche la Bibliogra-
fia è utilmente divisa in due sezioni); 
l’autrice rievoca costantemente an-
che luoghi, immagini, monumenti, ri-

viste e circostanze storiche che resti-
tuiscono impressioni vive in grado di 
dare agilità al saggio, facendolo scor-
rere e incoraggiando alla lettura. Sot-
tende i frequenti riferimenti alle testi-
monianze dell’epoca storica presa in 
esame il tentativo di superare il pro-
blema che l’autrice espone verso la 
conclusione (p. 233), ossia la difficol-
tà da parte del pubblico non italiano 
di comprendere pienamente il gergo 
(jargon) della filosofia e della lettera-
tura italiana, ove il rimando a espres-
sioni tipiche della tradizione filoso-
fica italiana ha spesso costituito un 
ostacolo per la comprensione: di fat-
to, il lettore riceve ogni informazione 
utile a illuminare il contesto storico 
di riferimento. 
Per quanto il lavoro prenda in esame 
le maggiori figure di rilievo dell’Ot-
tocento italiano legate alla filosofia di 
Hegel e al tema del rapporto tra sto-
ria e politica, l’hegelismo napoletano 
– da sempre al centro degli interessi di 
Gallo – riveste comprensibilmente un 
ruolo centrale. Degli hegeliani di Na-
poli l’autrice indaga le relazioni intel-
lettuali, tessute in Italia e con il mondo 
tedesco (Germania, l’Impero asbur-
gico, Svizzera) e la Francia. In que-
sto gruppo di intellettuali meridionali 
che vissero da vicino il crollo del Re-
gno delle Due Sicilie Gallo individua 
le basi di una nuova Scuola, in grado 
di riempire il vuoto politico e cultura-
le creatosi nella lunga transizione dai 
primi moti degli anni ’20 dell’Ottocen-
to (e in specie dal 1848) all’Unità d’Ita-
lia, tanto più che il contributo di questi 
pensatori non si esaurì con la fine del 
moto risorgimentale. 
Tra i vari esponenti di questo movi-
mento intellettuale e politico un po-
sto di rilievo è naturalmente attribu-
ito a Bertrando Spaventa, al quale 


