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Lucian Hölscher, Zeitgärten. Zeit igu-
ren in der Geschichte der Neuzeit, Göt-
tingen, Wallstein Verlag, 2020, 325 pp. 

di Gennaro Imbriano

In linea con le sue più recenti ricer-
che, anche l’ultimo libro di Lucian 
Hölscher indaga il rapporto tra tem-
po e storia e, segnatamente, la natu-
ra specifica della temporalità storica. 
Vale la pena, nel tentativo di ripercor-
rere l’argomentazione di questo te-
sto, di partire dal suo titolo, che chia-
ma in causa un’immagine molto cara 
all’autore, che questi propone come 
metafora capace di descrivere l’og-
getto del suo studio. Nel commentare 
la concezione della storia universale 
di Jacques Bénigne Bossuet, scritto-
re dal quale parte il suo viaggio, Höl-
scher propone l’immagine di un or-
dinato e razionale giardino barocco, 
diviso da un viale principale che lo 
taglia longitudinalmente in due gros-
se porzioni perfettamente speculari 
tra loro e a loro volta internamente ri-
partite in sezioni temporali. Così lun-
go un lato del giardino si trovano le 
epoche storiche e, sull’altro, i ben più 
duraturi eoni temporali, a loro volta 
divisi al loro interno secondo precise 
scansioni di tempo. Questo simmetri-
co «giardino temporale» è, a giudizio 
di Hölscher, un’immagine capace di 
descrivere l’ideale – tipicamente set-
tecentesco – di una storia universale 
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che procede ordinatamente in dire-
zione di un fine, il cui sviluppo razio-
nale è perfettamente decifrabile nella 
sua interezza dal visitatore del giar-
dino – fuor di metafora, dallo storico. 
Anche chi osservasse, dall’esterno, la 
mappa del giardino, si troverebbe di 
fronte un oggetto compiuto e godibi-
le nella sua totalità. 
L’immagine della storia universale 
come prodotto di un «grande giardi-
niere» (p. 9) non è più in grado, pe-
rò, di rappresentare al meglio le tra-
sformazioni discorsive e concettuali 
che intervengono nel paradigma sto-
riografico tra la fine del Settecento e 
gli inizi del diciannovesimo secolo. 
Soprattutto grazie all’influenza sto-
ricistica, infatti, l’ideale di una sto-
ria lineare e perfettamente oggetti-
vabile comincia a entrare in crisi, e 
al suo posto si fa strada la convinzio-
ne che l’osservazione e la narrazione 
storiografica abbiano natura prospet-
tica, cioè che il punto di vista sul pas-
sato sia inevitabilmente orientato dal 
grado di consapevolezza del presen-
te. Se il giardino barocco può rappre-
sentare la concezione che della tem-
poralità storica fornisce la moderna 
filosofia della storia, il prospettivi-
smo storicistico rimanda al contra-
rio al percorso accidentato che un vi-
sitatore si troverebbe a compiere in 
un giardino all’inglese: qui la rico-
struzione dell’insieme è condiziona-
ta dalla collocazione dell’osservato-
re, il quale non può mai dominare il 
giardino nel suo complesso, poiché la 
varietà e l’asimmetria della struttu-
ra paesaggistica consegnano alla vi-
sta una multiformità di composizioni 
floreali e arboree, che spezzano la vi-
sione della totalità (pp. 10-12). 
Nel ventesimo secolo, inoltre, le più 
innovative ricerche di teoria della sto-

ria elaborano una nuova concezio-
ne della temporalità, la quale sembra 
non poter essere più adeguatamente 
rappresentata dalla metafora del giar-
dino: dapprima, con la scuola fran-
cese delle «Annales», e in particolare 
con Fernand Braudel, si afferma non 
casualmente l’immagine del mare, i 
cui diversi livelli di profondità verti-
cale – di cui un giardino non è dota-
to – indicano altrettante dimensioni 
temporali: così alle profondità marine 
corrispondono le più stabili strutture 
naturali e antropologiche, che non va-
riano al mutare degli eventi; al livel-
lo intermedio si collocano invece le 
strutture, tendenzialmente stabili ma 
capaci di trasformarsi, anche se mol-
to raramente e molto lentamente; infi-
ne, la sempre movimentata superficie 
marina, caratterizzata dalle increspa-
ture delle onde, rappresenta al me-
glio gli eventi puntuali, sempre nuovi 
e in rapida trasformazione. Su que-
sta strada si muoverà Reinhart Kosel-
leck, che proporrà un’ulteriore imma-
gine – del tutto prossima a quella di 
Braudel –, ovvero quella delle strati-
ficazioni geologiche, a indicare, anche 
in questo caso, le diverse sedimenta-
zioni delle temporalità storiche e la 
loro diversa velocità di trasformazio-
ne (pp. 14-15). 
Ciò che questa successione di figu-
re (giardino barocco, giardino all’in-
glese, geografia marina, stratificazio-
ni geologiche) sembra suggerire – è 
questa, a nostro avviso, la tesi forte 
del libro – è l’ipotesi di una tempora-
lità unica come condizione di possi-
bilità della storia: a vigere è l’idea che 
le singole articolazioni temporali si-
ano momenti di una unità, ancorché 
complessa, del divenire storico, pre-
supposto indispensabile per propor-
re una codificazione degli eventi do-
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tata di senso, e indisponibile quindi 
alla disarticolazione “postmoderna” 
della narrazione storica, che manca 
di riconnettere in un complesso uni-
tario storie singole e apparentemen-
te disconnesse tra loro. «La scelta del 
titolo – «Giardini temporali» – fa ri-
ferimento all’ipotesi di partenza che 
a fondamento della storia, al di là di 
tutta la critica costruttivistica al con-
cetto metafisico di tempo proprio 
dell’illuminismo, vi sia ogni volta 
una concezione della realtà come tut-
to unico. […] Le figure temporali, che 
sono alla base di singole storie par-
ziali, formano pertanto gli elemen-
ti di una totalità più grande» (p. 16).
Per sviluppare questa tesi fondamen-
tale, e per mostrare al contempo le 
varie metafore della temporalità sto-
rica sottese al dibattitto storiografico 
della modernità, Hölscher organiz-
za la materia del libro in tre grosse 
parti. La prima (pp. 19-59) è dedica-
ta all’origine del discorso sulla sto-
ria universale nel diciottesimo secolo. 
Partendo da una questione apparen-
temente priva di ricadute o interesse 
diretto per la storiografia, ovvero dal-
la diatriba tra Newton e Leibniz sul-
la natura metafisica del tempo, Höl-
scher mette in evidenza che essa è in 
verità il fatto decisivo per la nascita 
della moderna discussione storiogra-
fica sulla temporalità storica. 
Se Leibniz, come noto, intende il tem-
po come qualità dei corpi – loro pro-
pria caratteristica, e non invece entità 
autonoma e indipendente –, Newton 
propone invece l’ideale di un infini-
to tempo assoluto, nel quale poten-
zialmente tutte le cose sono comprese 
(pp. 21-24). È proprio questo concetto 
di una temporalità vuota – che finisce 
per coincidere con l’eternità divina – 
che viene presa dagli storici moderni, 

inizialmente, come modello per con-
cepire qualcosa come un tempo sto-
rico. Questo appare dunque come un 
contenitore vuoto nel quale gli even-
ti cadono. Oltre a questa temporalità 
vuota, tuttavia, si afferma un tempo 
«pieno», «personificato» – «incarna-
to» [verkörpert], lo definisce Hölscher 
–, perché qualitativamente inteso co-
me agente e vettore della storia, e non 
solo sua vuota localizzazione. Questo 
tempo «incarnato» coincide con speci-
fiche entità di carattere spirituale che, 
in virtù della loro qualità, determi-
nano anche il senso di un’epoca (così 
ogni volta questa o quella porzione di 
tempo vuoto diventa l’età della liber-
tà, o della ragion di Stato, o di vere e 
proprie personificazioni: l’ellenismo, 
l’umanesimo, etc.) (pp. 33-34). 
La prima traduzione della tempo-
ralità filosofica nella storiografia è 
operata dalla scuola storica di Göt-
tingen, e in particolare dal suo fonda-
tore, Johann Christoph Gatterer, che 
assegna alla storiografia, tra gli al-
tri, il compito di misurare, calcolan-
done la successione, le varie epoche 
della storia universale (pp. 38-41). 
Ben presto però a questa prospettiva 
meramente cronologica – che sfrut-
ta l’analogia tra il tempo storico e 
la concezione del tempo universale 
newtoniano – se ne accompagna una 
diversa, che Hölscher definisce più 
specificatamente «filosofica»: è quel-
la di Friedrich Schiller, che attribui-
sce al tempo una dimensione qualita-
tiva propria, che deriva dal fatto che 
non tutti gli istanti sono uguali, se di-
versa è la rilevanza di quanto al lo-
ro interno accade. Occorre allora non 
soltanto misurare il tempo quantita-
tivamente, ma anche interpretarlo al-
la luce della natura degli eventi che 
lo sostanziano, trasformando la sto-
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ria «da semplice “aggregato di fatti” 
in “sistema” di conoscenza storica» 
sulla scorta di «ipotesi filosofiche» 
circa il loro senso (pp. 44-45). Si fron-
teggiano qui due posizioni che richia-
mano, traducendole in linguaggio 
storiografico, le visioni metafisiche di 
Newton e Leibniz: l’una, quella del 
«tempo vuoto», è utile a immagina-
re lo spazio temporale come quell’u-
niverso comune alle singole storie (il 
tempo come mera cronologia); l’al-
tra, quella del «tempo incarnato», a 
considerare il tempo nella sua natu-
ra effettivamente storica, come quali-
tà specifica delle cose.
E veniamo così al secondo capito-
lo (pp. 61-207), nel quale è presenta-
ta una carrellata di autori moderni e 
contemporanei – la cui scelta è opera-
ta senza pretesa di esaustività –, nel-
le cui opere Hölscher prova a saggia-
re l’esistenza (implica o esplicita) di 
figure temporali. Si passa così dalla 
classica impostazione cronachistico-
cronologica, ancora priva del model-
lo del tempo qualitativo o incarnato, 
in quanto il tempo è inteso unica-
mente come spazio vuoto nel quale 
misurare la successione degli eventi 
(August Ludwig Schlözer [pp. 65-69], 
Friedrich Christoph von Schlosser 
[pp. 83-88]), a testi nei quali è invece 
all’opera il modello progressivo pro-
prio della filosofia della storia e del-
lo storicismo (Wolfgang Menzel, ma 
anche Leopold von Ranke e Gustav 
Droysen, e poi Friedrich Meinecke 
[pp. 89-102, 126-131]). 
In queste ultime prospettive, che ap-
plicano uno specifico modello del 
tempo incarnato, il passato è inteso 
in qualche modo come anticipazio-
ne del futuro: in particolare la fon-
dazione dello stato unitario tedesco è 
interpretata come il risultato cui ten-

de un intero processo storico di lun-
go periodo. Il contromodello rispetto 
a queste ipotesi, che sottendono l’i-
dea di uno sviluppo temporale line-
are, è individuato da Hölscher nella 
storiografia conservatrice di Heinrich 
von Treitschke (pp. 118-126), il quale, 
contro l’ipotesi liberale, esclude tan-
to la ricostruzione di Ranke (che col-
loca lo sviluppo della storia tedesca 
nel quadro di quella europea, facen-
do del processo di unificazione gu-
glielmino il risultato della spinta na-
zionale e di quella liberale) quanto 
quella di Meinecke (il quale intende 
invece lo sviluppo dello Stato moder-
no come frutto della tensione dinami-
ca tra ragion di Stato e valori morali), 
proponendo invece una lettura della 
vicenda dell’unificazione nazionale 
tedesca che, informata dalla militan-
za treitschkiana in favore dell’op-
zione «klein-deutsch», riconduce la 
fondazione del secondo Reich al pro-
tagonismo bismarckiano, escluden-
do pertanto qualunque ricostruzione 
di lungo periodo e optando, quindi, 
per un modello temporale diverso da 
quello presente nella tradizione libe-
rale e storicista. 
Tra gli autori del Novecento partico-
lare rilevanza assumono, oltre ai già 
citati Koselleck (pp. 147-154) e stori-
ci francesi delle «Annales» (pp. 132-
137), i vari Thomas Nipperdey (che 
legge l’intera storia moderna tede-
sca come risposta all’avanzata napo-
leonica [pp. 158-165]), Hans-Ulrich 
Wehler (protagonista della nuova 
storiografia della scuola di Bielefeld, 
che sottolinea la primazia della storia 
sociale su quella politico-istituziona-
le [pp. 172-176]), oltre che, tra i non 
tedeschi, Eric Hobsbawm (il cui di-
scorso interessa Hölscher soprattutto 
in relazione al modo in cui vengono 
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delineate le sotto-epoche del cosid-
detto «secolo breve», che si susseguo-
no come tempo dello sviluppo, della 
catastrofe e della rinascita nei «Tren-
ta gloriosi» [pp. 176-181]). 
La terza parte del libro (pp. 211-287) 
ricostruisce, infine, i modelli tempo-
rali che da questa carrellata possono 
essere desunti, nei quali il tempo sto-
rico assume le fattezze spaziali di fi-
gure geometriche capaci di rappre-
sentarlo. Si passano così in rassegna 
dapprima le figure classiche della 
temporalità storica proprie della filo-
sofia della storia moderna, che impli-
cano altrettante immagini geometri-
che del tempo storico: lo «spirito del 
tempo» (pp. 219-226), l’«epoca» (pp. 
226-234), il «progresso» (pp. 235-239), 
lo «sviluppo» (pp. 239-243). Poi è il 
turno delle figure del tempo proprie 
della riflessione contemporanea: le 
«stratificazioni temporali» (pp. 243-
249), l’«istante decisivo» (pp. 257-
263), la «cesura» (pp. 263-269). Infine, 
soprattutto a seguito allo sviluppo 
del mondo globalizzato, Hölscher 
mostra come nel Novecento abbia-
no progressivamente acquisito digni-
tà storiografica rivisitazioni in chiave 
secolarizzata del topos teologico del-
l’«apocalisse» e dell’«accelerazione» 
del tempo cosmico (pp. 269-278). 
Tra le varie figure temporali evoca-
te da Hölscher una merita, a nostro 
avviso, particolare attenzione, ed è 
la figura della cosiddetta «doppia 
temporalità» (pp. 249-257), che più 
da vicino richiama uno dei tratti più 
suggestivi della proposta koselleckia- 
na di una teoria dei tempi storici e i 
suoi sviluppi. E cioè l’idea, che que-
sta figura suggerisce, che nella rap-
presentazione di un fatto storico è da 
tenere sempre in considerazione l’e-
sistenza di una doppia dimensione 

temporale: quella propria dell’epoca 
studiata e quella, diversa, dell’osser-
vatore. Non si tratta tanto del fatto, 
pur rilevante, che è necessario distin-
guere tra la «verità» di un’epoca e la 
sua autorappresentazione. La figura 
della «doppia temporalità» segnala 
piuttosto altro: l’opportunità di rico-
struire le differenze tra l’attesa del fu-
turo che in un’epoca si manifesta (il 
suo «futuro passato», per dirla con 
Koselleck) e l’effettiva realizzazione 
di quanto atteso. Solo in questo mo-
do un dato presente oggettivato nella 
ricerca storiografica può essere letto 
nella sua specifica dimensione tem-
porale e non essere ridotto – come ac-
cade in talune semplificazioni filoso-
fico-storiche – a mero sviluppo di un 
passato in cui era già germinalmen-
te contenuto. 
Ciò che questa indagine pretende di 
consegnare allo sviluppo della teoria 
dei tempi storici è, in buona sostanza, 
una serie di modelli e di figure tem-
porali – in particolare l’immagine del 
giardino – capaci in qualche modo di 
arricchire le indagini già compiute da 
Koselleck. Sta di fatto che Hölscher 
intende muoversi – questo ci pare il 
lato più pregevole del suo progetto – 
proprio nel solco di quanti ritengo-
no che l’indagine filosofica della tem-
poralità sia questione decisiva anche 
per la teoria della storia, ovvero che 
senza una riflessione sulla natura 
(metafisica, oltre che cronologica) del 
tempo sia parimenti impossibile svi-
luppare una storiografia adeguata ai 
suoi obiettivi.




