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Valentina Pisanty, I guardiani della 
memoria e il ritorno delle destre xenofo-
be, Milano, Bompiani, 2020, 240 pp.

di Roberto Limonta

Dietro a un titolo che rischia di ap-
piattirlo sulla stretta attualità (I guar-
diani della memoria e il ritorno del-
le destre xenofobe, Milano, Bompiani, 
2020), il volume di Valentina Pisan-
ty segna invece un passaggio impor-
tante in una ricerca pluriennale che, 
a partire dal caso della storiografia 
(se così può dirsi) negazionista, si è 
dedi-cata allo studio di quella 
particolare forma di narratività che è 
il discorso storico. Senza nulla 
togliere all’im-portanza degli 
aspetti storici del re-visionismo e 
dei corto circuiti del-la memoria, 
quest’ultimo lavoro, che raccoglie un 
quinquennio di riflessio-ni 
(2015-2019), tematizza nella ma-
niera più esplicita il leitmotiv di quel-
le ricerche: la consapevolezza cioè 
che l’indagine storiografica non tro-
va il proprio oggetto semplicemente 
in natura o in un rapporto ingenua-
mente descrittivo con i fatti della re-
altà, ma lo costruisce nella relazione, 
di volta in volta ricalibrata, tra 
fatto e oggetto storiografico, tra gli 
even-
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ti del passato e i modi sotto i quali li 
rappresentiamo. 
Pisanty procede così a un’analisi se-
miotica rigorosa che si appoggia su 
una più generale teoria della narra-
tività storica e dello storytelling, nella 
consapevolezza tuttavia che fare se-
miotica dei fatti storici (e storiografi-
ci) non significa irrigidirne la varietà 
e particolarità in uno schema deter-
minato a priori, ma cercare al contra-
rio di comprendere la logica variabi-
le dei rapporti che di volta in volta si 
costituiscono tra i fatti stessi e i dispo-
sitivi semiotici con cui cerchiamo di 
descriverli. «Decostruire la retorica 
della memoria», da questo punto di 
vista, significherà riportare il «bub-
bone del nazionalismo xenofobo» (p. 
8), che segna oggi il panorama poli-
tico, al contesto da cui trae alimen-
to. Un contesto che ha certamente na-
tura sociale, politica e culturale, ma 
che l’analisi riconduce a una specifi-
ca pratica del linguaggio, quella re-
torica della narrazione storica che 
sembra aver soppiantato, nel dibat-
tito politico contemporaneo, l’ambi-
zione illuminista di descrivere la sto-
ria e al contempo educare tramite di 
essa la società. A partire da L’irritan-
te questione delle camere a gas: logica del 
negazionismo (Milano, Bompiani, 1998 
e 2014 in edizione rivista e ampliata) 
e poi dal più recente Abusi di memo-
ria. Negare, sacralizzare, banalizzare la 
Shoah (Milano, Bruno Mondadori, 
2012) Pisanty ha fatto del negazioni-
smo, da case study su usi e abusi del 
linguaggio storiografico, l’occasione 
di un confronto filosofico serrato sul 
tema del rapporto tra i linguaggi del 
discorso storico, gli eventi del passa-
to e le questioni (memoria, oblio, te-
stimonianza) che vi si legano.

Il primo capitolo (Il dovere della me-
moria) mette a fuoco il tema della me-
moria nei termini del dibattito sul-
la Shoah, ma soprattutto fissa i punti 
di riferimento per l’analisi semioti-
ca della questione. Dopo la fine delle 
utopie rivoluzionarie del Novecento 
(le “grandi narrazioni” di Lyotard), 
la memoria dell’olocausto nazista ha 
costituito il riferimento cui ci si è ap-
pellati per individuare un valore con-
diviso che fungesse da bandiera per 
i valori del liberalismo europeo. Pi-
santy orienta la riflessione, con fe-
lice intuito, dall’ambito di un con-
tenuto ad alto fattore di retorica ed 
emotività (la solidarietà dei popoli, 
la condanna del razzismo, i genoci-
di della storia), a quello delle forme 
narrative sotto le quali quegli eventi 
sono stati rappresentati. Lo schema 
è quello di una dicotomia tra vitti-
me e carnefici, che possiede la «capa-
cità di affermarsi come paradigma o 
schema narrativo con cui chiunque si 
può identificare» (p. 21) e attraverso 
il quale chiunque può essere classifi-
cato; il meccanismo funziona univer-
salmente, a prescindere dai sogget-
ti che di volta in volta sono chiamati 
a rappresentare i due poli della dia-
lettica, e viene quindi utilizzato per 
descrivere lo sterminio nazista degli 
ebrei come la guerra tra serbi e croati, 
il genocidio armeno come il conflitto 
israelo-palestinese. È evidente, sotto-
linea Pisanty, che una simile ipertro-
fia semantica non soltanto finisce per 
risolversi in una classe tipologica che 
non comprende nulla proprio perché 
comprende tutto, ma rischia anche 
di nascondere alla valutazione dello 
storico le differenze e le peculiarità 
contingenti che distinguono una se-
rie di eventi dall’altra e permettono 
una ricostruzione non ideologica dei 
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fatti del passato. Il mito della Shoah 
vive insomma sulla contraddizione 
di un valore universale utilizzato nel 
contesto di una scienza del particola-
re («il legno storto dell’umanità», se-
condo l’espressione kantiana ripre-
sa da Isaiah Berlin) come la storia. È 
«un impasto inedito di universalismo 
e particolarismo» (p. 21), «uno strano 
ircocervo» dove vige la regola «questo 
l’ho vissuto solo io e quindi vale per tut-
ti» (p. 23). 
La retorica della memoria non distin-
gue tra negazionisti e testimoni della 
Shoah. L’appello reazionario alle pro-
prie origini, che evoca il Blut und Bo-
den nazista ed è fatto proprio dai mo-
derni movimenti xenofobi, è lo stesso 
che, invertito di segno, sorregge la re-
torica dei guardiani della memoria. Se 
il richiamo a miti fondativi è ciò che lo 
storytelling di questi ultimi mutua dal 
discorso negazionista, dall’altra par-
te l’universalismo artificiale del mito 
della Shoah, appiattendo ogni parti-
colarità storica, rischia di fare il gio-
co dei propri avversari abolendo altri 
valori simbolo del liberalismo, come 
la pluralità e il rispetto della diversi-
tà. Lo schema del discorso – e il fat-
to stesso che l’argomentazione, nella 
struttura della narrazione, lasci il po-
sto alla retorica – non cambia; tuttavia 
è l’analisi semiotica a rivelare come 
tale schema non sia da intendere sol-
tanto come paratesto neutro della ri-
costruzione storica, ma costituisca un 
utile indicatore, nei modi con i quali 
di volta in volta viene articolato, per 
svelarne le premesse ideologiche. 
C’è un presupposto che non è mai te-
matizzato ma che sorregge tutte que-
ste narrazioni della memoria: la com-
prensione del passato – e l’onore di 
custodirlo e tramandarlo – è possibile 
solo a patto di una completa empatia 

con le vittime, quindi soltanto facen-
dosi carico, più che dell’evento, della 
memoria individuale di quell’even-
to, dell’esperienza del trauma, che in 
realtà è soggettiva e irripetibile. Non 
è una semplice sfumatura: al contra-
rio, essa segnala – commenta Pisan-
ty – come sia in atto una transizio-
ne dalla memoria alla testimonianza, 
tramite la quale esperienza e memo-
ria individuale diventano modelli 
per la proiezione di quella singolarità 
in una memoria collettiva e condivi-
sa; la quale a sua volta si alimenta del 
mito di un contatto diretto, e privo di 
mediazioni culturali, con la realtà. I 
testimoni della Shoah, insomma, fun-
gono da garanti epistemici del rac-
conto storico ma anche da responsa-
bili di un «continuo acting out dello 
shock originario» (p. 47), con un’e-
vidente commistione tra argomen-
tazione scientifica e afflato emotivo, 
acribia e partecipazione, descrizione 
e drammatizzazione; per non parla-
re del cortocircuito tra il piano delle 
fonti (testimonianza) e quello storio-
grafico della loro analisi, valutazione 
e ricostruzione.
Nel secondo capitolo (Il discorso del-
la storia) il tema della memoria si con-
giunge a quello della testimonian-
za e pone in questione i fondamenti, 
spesso impliciti, del ruolo epistemico 
del testimone e il significato della te-
stimonianza stessa nell’apparato del 
racconto storico. Pisanty parla di «era 
del post testimone» (p. 56); in effetti, 
in un’epoca di postverità e di crisi del 
consenso sociale ai modelli scientifici 
di rappresentazione della realtà, l’a-
nalisi dei fondamenti epistemologi-
ci della testimonianza e della repu-
tazione – si pensi, ad esempio, alle 
ricerche di Nicla Vassallo (Per sentito 
dire, Milano, Feltrinelli, 2011) e Gloria 
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Origgi (La réputation, Paris, Presses 
Universitaires de France, 2015), per 
non parlare della nutrita bibliografia 
sulla postverità – risulta cruciale per 
discutere i criteri di legittimità delle 
narrazioni storiche e per sorvegliare 
abusi e distorsioni che le riguardano.
La logica del discorso testimoniale 
si appoggia, nel caso della Shoah, su 
un feticismo della testimonianza, a 
sua volta alimentato dal mito del da-
to emotivo e autoptico e dalla demo-
nizzazione di ogni forma di media-
zione. Una logica efficace e un mito 
durevole, fa notare Pisanty, se nep-
pure il progressivo venir meno dei 
testimoni diretti dell’olocausto sem-
bra scalfirlo: la forza epistemica del 
discorso delle vittime è fatto proprio 
dai guardiani della memoria in quan-
to testimoni dei testimoni, in una «te-
stimonianza elevata a potenza», per 
così dire, che non perde forza legitti-
mante nel passaggio di livello. L’era 
del post testimone, che si viene così 
delineando, presenta tre conseguen-
ze epistemiche rilevanti: i) la testimo-
nianza non rimanda alla realtà dei 
fatti ma alla loro esperienza sogget-
tiva, oggetto esclusivo del discorso 
storico; ii) il metodo scientifico è de-
legittimato a favore di un “principio 
di autorità” (p. 63) che alle procedu-
re di verifica sostituisce come criterio 
l’alternativa tra credere o non crede-
re, mentre viene gradualmente meno 
la consapevolezza della complessi-
tà dell’atto linguistico della testimo-
nianza (è quello che Pisanty definisce 
come passaggio dalla funzione rap-
presentativa del linguaggio alla sua 
dimensione performativa, p. 73); iii) 
l’imporsi del valore dell’immediatez-
za del dato, in cui parola e cosa si so-
vrappongono senza fratture e il di-

scorso storico diventa segno non più 
convenzionale ma naturale.
Il passaggio dalla memoria alla testi-
monianza segna anche una transizio-
ne dal piano individuale del ricordo a 
quello collettivo della narrazione sto-
rica, oggetto del terzo capitolo (Me-
morie collettive). Se la memoria è sem-
pre memoria di qualcuno, osserva 
Pisanty, la storia è invece pubblica e 
corre sempre il rischio di fagocitare la 
prima in una narrazione dominante, 
nel mainstream di un paradigma so-
stenuto dal consenso di una comu-
nità che vuole riconoscersi in esso, 
e che per farlo distorce o sacrifica le 
narrazioni idiosincratiche refrattarie 
all’assimilazione. Per questo il con-
cetto di memoria collettivo è un «con-
cetto elusivo», fondato com’è sul pre-
supposto, tutto da verificare, che sia 
possibile estendere i meccanismi del-
la memoria individuale a livello so-
vraindividuale (p. 77). Il pericolo, in 
questo caso, è che il suo utilizzo por-
ti con sé più problemi di quanti ne ri-
solva: se quella collettiva è un calco 
di quella individuale, chi è il sogget-
to di questa memoria? E in nome di 
quali princípi un gruppo o una co-
munità possono attribuirsi lo statuto 
di soggetto di una simile realtà collet-
tiva? Quale significato possiamo at-
tribuire all’attributo “collettiva”? Per 
non dire della questione del control-
lo politico di tale memoria, a partire 
dall’esempio dell’esplosione del fe-
nomeno negazionista nel 1979 con il 
caso Faurisson: se la memoria è col-
lettiva appare ragionevole che sia col-
lettiva anche la scelta di colui che de-
ve custodirla, e dunque a chi saranno 
affidate le procedure di legittimazio-
ne? Alla comunità scientifica, a quel-
la politica o ad altre forme di rappre-
sentatività sociale? 
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I capitoli quarto (Nuovo cinema sul-
la Shoah), quinto (Lo spettacolo del ma-
le) e sesto (Negare e punire), nella se-
conda parte del volume, si incaricano 
di esplorare ambiti particolari, dove 
le questioni teoriche e metodologiche 
delineate nella prima parte possono 
trovare una verifica. L’analisi è con-
dotta soprattutto sul piano dell’im-
maginario collettivo e nell’ambito 
della rappresentazione (l’evoluzione 
della cinematografia sulla Shoah), e 
poi su quello politico della legislazio-
ne sulla memoria della Shoah. Il rife-
rimento, in questo caso, è alle leggi 
antinegazioniste adottate da diversi 
stati europei e con le quali afferma-
zioni e storiografie negazioniste sono 
state collocate nell’ambito delle fat-
tispecie di reato; ma è anche il caso 
di interventi come quello del gover-
no polacco, che ha stabilito di denun-
ciare chiunque definisca “polacchi” i 
campi di sterminio come Auschwitz, 
collocati dai nazisti nel territorio 
dell’attuale repubblica di Polonia.
In breve, la narrazione cinematogra-
fica mostra, attraverso le sue trasfor-
mazioni, la crisi del “modello olocau-
sto” centrato sulla dicotomia rigida 
tra vittime/carnefici, ormai incapace 
di interpretare i fenomeni della poli-
tica attuale e anzi preda di una scal-
tra strumentalizzazione da parte dei 
nemici della Shoah e di revisioni-
sti di ogni genere. Quanto all’idea di 
una tutela legislativa della memoria, 
un simile intreccio tra pratiche e pa-
rametri normativi, da una parte, e i 
criteri e finalità della indagine storica 
dall’altra, si risolve alla fine nella cre-
azione di dispositivi politici utili, più 
che a tutelare le minoranze, a costru-
ire una maggioranza (di consensi) at-
torno a un bene giuridico inteso e im-
posto come inalienabile e assoluto.

L’appendice finale (pp. 199-216), che 
riprende l’omonimo contributo del 
2014 (Per una semiotica della testimo-
nianza, in «Rivista Italiana di Filoso-
fia del Linguaggio», 2014), si incarica 
di tirare le fila dell’analisi storica, e lo 
fa attraverso un’analisi semiotica del-
la testimonianza che attinge ai princi-
pi del falsificazionismo scientifico co-
me anche a elementi di teoria della 
narrazione (in linea con la formazio-
ne semiotica dell’autrice e con i pri-
mi lavori sulle strutture del racconto 
popolare e fiabesco). La testimonian-
za, dal punto di vista semiologico, è 
un genere di simbolo particolare. Ri-
prendendo la semiotica di Peirce, Pi-
santy lo definisce un indice, cioè un 
segno portatore di un rapporto diret-
to e causale, non puramente conven-
zionale, tra parola e cosa, come nel ca-
so di un’impronta. Ma anche l’ambito 
nel quale la testimonianza è qui inda-
gata, cioè la storiografia, ha caratteri-
stiche peculiari rispetto ad altre forme 
di ricerca: il «carattere interamente 
ipotetico» (p. 202), il fatto che suo og-
getto è la comprensione del fatto par-
ticolare e non delle leggi generali e in-
fine «la natura verbale di una parte 
consistente dei suoi materiali di par-
tenza» (p. 203). Ma se «l’unico evento 
di cui la testimonianza è di per sé sin-
tomo o traccia è l’attività mentale del 
soggetto che la emette» (p. 199), allora 
essa rimanda, come propria condizio-
ne e garanzia epistemica, alla presen-
za fisica del testimone a alla sua pros-
simità dagli stati di cose che descrive. 
Occorre quindi passare di livello, dal-
la storia del testimone a quella del-
la testimonianza, perché è nel modo 
in cui essa è stata registrata, prodot-
ta in forma linguistica e comunica-
ta, che risiede la sua maggiore o mi-
nora credibilità e la sua legittimità in 
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un contesto storiografico. Così, la ri-
costruzione fondata su fonti testimo-
niali attiva una «costellazione virtua-
le di narrative controfattuali» (p. 212) 
all’interno delle quali deve muover-
si lo storico, scegliendo quella storia 
o controstoria che risulti più coerente,
esaustiva e falsificabile, cioè più ve-
rificabile: controfattualità e falsifica-
zionismo, teoria della narrazione ed
epistemologia concorrono a definire i
confini semiotici entro i quali si muo-
ve l’indagine dell’autrice.
Tuttavia, la ricerca storiografica non
si esaurisce nella scelta di ipotesi in-
terpretative e modelli ermeneutici.
«La storiografia produce storie che
a loro volta interpretano – ingloba-
no, sintetizzano, espandono, discu-
tono, correggono – altre storie […]
e dunque narrazione di narrazioni»
(p. 203). Il rischio, sembra dire Pisan-
ty, è quello di gettare il bambino con
l’acqua sporca: utilizzare i parame-
tri della ricerca scientifica per fron-
teggiare il pericolo delle derive ne-
gazioniste comporta la possibilità di
perdersi in un circolo autoreferenzia-
le dove l’indagine storica si atrofizza
in una continua «interpretazione di
interpretazioni», e quindi in una de-
riva ermeneutica di segno opposto
ma ugualmente pericolosa. In questo
senso si può comprendere la scelta di
Pisanty di indagare il proprio tema
problematizzando – grazie alla pro-
spettiva offerta dalla semiotica e con-
tro ogni tentazione di semplificazio-
ne ideologica – il processo attraverso
il quale la ricostruzione storiografi-
ca lo istituisce come proprio oggetto:
una ricerca che si muova tra storia e
storia delle idee non può non porre
a proprio fondamento la tematizza-
zione del rapporto con la realtà natu-
rale, extrasemiotica, e della relazione

tra segni e cose, indici e fatti, narra-
zione ed eventi.




