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Gianluca Mori, L’ateismo dei moderni. 
Filosofia e negazione di Dio da Spinoza 
a d’Holbach, Roma, Carocci, 2016, pp. 
297

di Diego Donna

L’ultimo lavoro di Gianluca Mori ri-
costruisce le peripezie di una vicen-
da storica quanto mai complessa, ov-
vero quella della nascita dell’ateismo 
moderno. Lo studioso la inscrive fra 
due date: il 1670, anno in cui viene 
stampato ad Amsterdam dall’edito-
re Rieuwertsz il Tractatus theologico-
politicus di Spinoza, e il 1770, quando 
d’Holbach pubblica il suo Système de 
la nature. Ciò che a Mori preme sotto-
lineare è la specificità di un frangente 
storico in cui la critica alla teologia ra-
zionale acquista una nuova veste filo-
sofica, prendendo piena coscienza di 
sé ed annodandosi ad una nuova im-
magine del mondo. 
Tale ricostruzione risulta complessa 
in quanto la storia dell’ateismo mo-
derno procede per paradossi, am-
biguità e strategie di occultamento. 
Tra la fine del XVII secolo e gli ini-
zi del successivo è del resto impos-
sibile scovare un filosofo che si defi-
nisca apertamente ateo. Nelle parole 
di Mori: «L’ateismo, ovvero la dottri-
na che nega l’esistenza di una causa 
prima dell’universo dotata di intelli-
genza, libertà e progettualità, non po-
teva essere sostenuto liberamente in 
epoca moderna» (p. 25). Eppure, al 
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disprezzo teorico e morale cui si ac-
compagna l’appellativo ateo (Spino-
za scriverà il suo Tractatus proprio 
per difendersi dalle accuse di ateismo 
che gli erano state indirizzate), fa da 
contraltare una critica lenta ma ineso-
rabile del pensiero teologico, che ne 
svela le contraddizioni rifondando i 
presupposti stessi della filosofia pri-
ma. 
Di qui il paradosso: nessun filosofo si 
dichiara esplicitamente ateo, ma non 
vi sono filosofi sei-settecenteschi, an-
che i più prossimi al cristianesimo, 
che non saranno tacciati di ateismo 
dai loro detrattori. Descartes è accu-
sato da Voet, cui segue la lista più 
consueta di accuse ai vari Hobbes, 
Spinoza, Bayle, Toland, Collins, Hu-
me. 
Quale è dunque lo statuto dell’atei-
smo dei moderni? La gamma di voci 
e di riferimenti su cui Mori ricostrui-
sce le trame di questa figura è quan-
to mai insidiosa, essendo attraversata 
da paradossi, dissimulazioni e accuse 
incrociate. Consapevole dell’impos-
sibilità di ridurre una vicenda storica 
complessa a categorie omnicompren-
sive (le quali rischierebbero di mol-
tiplicare gli equivoci anziché chiari-
re le diverse posizioni in gioco), Mori 
inquadra l’ateismo dei moderni come 
una strategia multiforme di critica e 
trasformazione dell’immagine tradi-
zionale di Dio. Lo studioso li riporta 
alla luce ricostruendo non solo le bio-
grafie intellettuali e i rispettivi per-
corsi filosofici, ma fornendo anche in-
novativi spunti di metodo. 
Nel primo capitolo del volume Mo-
ri distingue infatti tra due visioni: la 
prima, «inclusivista», traccia continu-
ità ideali fra le diverse tesi (panteiste, 
scettiche, deiste o apertamente atee), 
senza riuscire tuttavia a far emerge-

re la specificità delle posizioni in gio-
co; la seconda, «esclusivista», fa leva 
sugli aspetti strettamente concettua-
li e teoretici della negazione di Dio. 
Il rischio di quest’ultima è il negazio-
nismo: Spinoza relegato in nota, To-
land rubricato fra i cosiddetti deisti 
radicali, Bayle e Hume rimossi. Per 
uscire da tale impasse, Mori propone 
di salvaguardare sia il contesto stori-
co-culturale del problema, sia il suo 
nucleo teorico, nella consapevolez-
za che il rapporto organico fra criti-
ca alla religione e critica alla tradizio-
ne metafisica decide degli esiti della 
filosofia moderna. Riconosciuta l’im-
possibilità di far convergere prospet-
tive diverse e spesso in contrasto in 
una singola definizione, “ateistica” 
diventa allora l’erosione complessiva 
della razionalità classica, operata per 
dissoluzione critica o per radicalizza-
zione. Esponenti di spicco di tale tra-
sformazione, sulla scia di Descartes, 
sono Spinoza, Bayle, Collins, Hume, 
d’Holbach. Filosofi che si muovono 
fra nuove elaborazioni metafisiche, 
strategie di occultamento delle pro-
prie tesi e paradossi polemici. 
Quasi tutti, del resto, fra Sei e Sette-
cento, filosofi o scrittori clandestini, 
sono concordi su un punto: se con il 
termine Dio si intende la causa pri-
ma dell’universo, negare tale Dio co-
stituirà la condizione sufficiente, ma 
non necessaria, per essere accusati di 
ateismo. L’ammissione di un princi-
pio universale, identico alla natura 
stessa, fa in questo senso da base alla 
maggior parte delle posizioni filoso-
fiche nate nel solco dello spinozismo. 
Alle vicissitudini teoriche e biografi-
che del «caso Spinoza» Mori dedica il 
capitolo secondo del volume; nel ter-
zo si concentra su Cudworth, il filo-
sofo inglese che nel suo monumen-
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tale The True Intellectual System of the 
Universe del 1678 compirà il salto dal 
naturalismo rinascimentale, ancora 
investito di virtù magiche ed influen-
ze astrali, ad un’idea di natura erede 
delle istanze della rivoluzione scien-
tifica. Fra queste, la riconducibilità 
della materia ad estensione, propria 
del meccanicismo, e la tesi ilozoista e 
di matrice spinoziana di una natura 
dotata di intrinseca potenza organiz-
zativa. 
Due sono in questo senso gli assi 
dell’ateismo filosofico di fine Seicen-
to: uno per così dire negativo, che ri-
fiuta l’esistenza di una mente eter-
na che progetta la natura, cui fa da 
contraltare, in positivo, l’assunzione 
della materia come elemento primo 
dell’universo. Il secondo aspetto a 
sua volta si divide fra coloro che, sul-
la linea del cartesianesimo ortodosso, 
negano alla materia un intrinseco po-
tere causale, e la posizione contraria 
che le assegna un’energia autonoma. 
La soluzione di Cudworth è nota: so-
lo un meccanicismo correttamente in-
teso, ossia compatibile al teismo, po-
trà saldare la tesi di una mente eterna 
alle «nature plastiche» di cui la mate-
ria è informata. Il filosofo replica così 
a ciò che definisce «ateismo atomista» 
nelle tredici, eruditissime tesi del Sy-
stem, lasciando tuttavia irrisolta un’o-
biezione di fondo, sottolinea Mori, 
erede di un grande passato (Epicuro) 
e gravida di futuro (Bayle). Resta in-
fatti il problema dell’incomprensibi-
lità del male all’interno di un mondo 
che si presume guidato da una mente 
perfettissima. 
È su questa obiezione che Bay-
le (1647-1706) inaugurerà infatti la 
grande frattura tra una filosofia atea 
ed una fede irrazionale. Da un lato, 
l’«ateismo stratonico» di Bayle (p. 

100), sostiene Mori, si basa sul recu-
pero di una materia dotata di leggi 
e regolarità meccaniche intelligibi-
li. L’ordine è presupposto alla natu-
ra, il che escluderebbe, dal punto di 
vista razionale, il problema della giu-
stificazione del male (punto di vista 
sempre soggettivo dell’uomo che sof-
fre), così come l’infinita ed insensata 
ricerca all’indietro nell’ordine delle 
cause. Dall’altro, la «macchina pole-
mica antiteologica» di Bayle (p. 102), 
o il suo «ateismo difensivo e parassi-
tario», come lo definisce Mori, non si 
imbarca in diatribe dogmatiche circa 
la causa prima dell’universo. Piutto-
sto, dà consistenza sul piano politico 
alla nuova figura dell’«ateo virtuo-
so», grimaldello dell’attacco bayliano 
contro i crimini e i misfatti compiu-
ti dalle società superstiziose nel cor-
so della storia. Meglio dunque un «re 
spinozista», cioè ateo, che un re cri-
stiano; meglio sudditi increduli che 
sudditi accecati dalla superstizione, 
e spinti per questo più facilmente al 
crimine. L’ateismo speculativo è in 
ogni caso per Bayle un affare da filo-
sofi, i quali possono dedicare giorni 
interi all’analisi di tesi o alla risposta 
alle obiezioni, rispettando le rego-
le della disputa intellettuale. Al polo 
opposto si erge la massa della gente 
comune, preda degli apparati di cat-
tura teologici ed inesorabilmente re-
stia a «rompersi la testa per studiare 
le pretese dimostrazioni di Spinoza 
(OD § 175)» (p. 110).
Il volume prosegue con una mappa-
tura dell’ateismo filosofico: cartesia-
no (Meslier), spinozista (Boulainvil-
lier), empirista (Du Marsais e Fréret), 
fino alla stagione panteista di Toland, 
la quale si specchierà nello smantel-
lamento humiano del principio stes-
so di causalità. L’approdo sarà una 
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filosofia della mente «senza Dio» (p. 
172), equidistante fra i due poli dell’a-
teismo e del deismo in cui si consuma 
la dialettica settecentesca fra Diderot, 
d’Holbach e Voltaire. 
Dalle speculazioni filosofiche di 
Cudworth alle amare conclusioni 
politiche di Bayle, tese fra raziona-
lismo, fideismo e ateismo, il capito-
lo quarto del volume passa dunque 
a considerare i liberi pensatori che 
si ispirano all’empirismo lockiano, 
miscelandolo ecletticamente al ra-
zionalismo di Descartes. Fra questi, 
Meslier (1664-1729) giungerà al para-
dosso della conversione della prova 
a priori dell’esistenza di Dio, formu-
lata da Descartes nella quinta medi-
tazione, nella prova a priori dell’esi-
stenza eterna della materia infinita. 
Boulainvillier (1658-1722), aristocra-
tico e reazionario francese della fine 
del Seicento, consegna a sua volta, in-
sieme a Bayle, l’immagine di Spino-
za al Settecento, misurandosi con un 
accurato lavoro di traduzione e com-
mento della filosofia dell’olandese. 
Ne risulta un corpus di studi, che pas-
sano dall’analisi critica dei primi sei 
capitoli del Tractatus theologico-politi-
cus all’Essai de métaphysique, punto di 
congiunzione fra le tesi di Spinoza e 
la loro ricezione nel Settecento. Vol-
taire stesso vi attingerà a piene mani. 
Un ulteriore colpo alla metafisica clas-
sica proviene da Fréret (1688-1749) e 
Du Marsais (1676-1756), quest’ultimo 
autore di testi fra cui l’Examen de la 
religion e il Philosophe, particolarmen-
te rappresentativi del clima antireli-
gioso della cultura illuminista, così 
come di una critica gnoseologica di 
estrazione nominalista, mutuata dal-
la filosofia inglese.
All’offensiva britannica ai quadri 
della metafisica classica è dedicato 

il quinto capitolo del volume. Con 
Toland (1670-1722) e Collins (1676-
1729), preceduti da Blount ed accom-
pagnati, fra gli altri, da Tindal, Shaf-
tesbury e Woolston, panteismo ed 
ateismo dimostrativo irrompono sul-
la scena filosofica rinforzando l’onto-
logia di Spinoza (è il caso di Toland) 
e la critica corrosiva di Bayle alla teo-
logia (è il caso di Collins). Né Toland 
né Collins, conducono tuttavia le loro 
conclusioni fino alla stretta finale di 
Hume (1711-1776), l’unico che mette-
rà in discussione il principio stesso di 
causalità, frantumando in un gioco di 
riflessi incrociati tutte le ipotesi – tei-
ste, finaliste o razionaliste. Lontano 
da quel panteismo ancora imbevu-
to di una metafisica della natura, co-
sì come dagli atei militanti della cote-
rie francese di d’Holbach (1723-1789), 
Hume si tiene infatti lontano sia dal-
le certezze dogmatiche degli atei sia 
dall’arroganza dei militanti, i quali, 
per contro lo accuseranno di debolez-
za filosofica. 
Il deismo di Voltaire, cui Mori dedica 
il sesto ed ultimo capitolo del suo stu-
dio, potrebbe figurare come termine 
medio fra gli opposti, per quanto ren-
da ancora più visibili le aporie insite 
nell’idea di una causa prima, concepi-
ta a nostra immagine e somiglianza. 
Del resto, conclude Mori, dopo d’Hol-
bach, la negazione di Dio andrà alla 
ricerca di nuovi sostegni e forme con-
cettuali. Li troverà nell’Ottocento, in 
Feuerbach, Marx, Nietzsche, ma an-
che nell’inchiesta darwiniana sull’o-
rigine delle specie viventi. Fra criti-
ca e radicalizzazione della metafisica 
classica resta invece ancorata la for-
za decostruttiva, ma anche l’ambiva-
lenza degli ateismi fra Sei e Settecen-
to. Da un lato, dismesse le strategie 
dissimulatrici del libertinaggio eru-
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dito e presa apertamente la parola, 
l’ateismo sei-settecentesco si trova a 
manipolare concetti dal sapore affat-
to tradizionale: causa universale, es-
sere necessario, causa sui. Dall’altro, 
si potrebbe rispondere retrospettiva-
mente a Nietzsche con Bayle, il qua-
le ricordava quanto difficile sia per un 
popolo tornare all’ateismo dopo aver 
abbracciato una religione. Non sarà il 
darwinismo, d’altro canto, ad offrire 
spiegazioni definitive circa lo scanda-
lo del male e le infinite forme di sof-
ferenza innocente che Bayle prendeva 
di mira nel suo attacco alla teodicea. 
Giungiamo così all’epoca contempo-
ranea, conclude Mori, in cui l’ateo 
non è più il soggetto da guardare con 
sospetto né da perseguitare; un’epoca 
nella quale non sono stati infine né i 
filosofi ad uccidere Dio, «né tantome-

no i programmi scolastici statali, ma 
molto più verosimilmente un proces-
so evolutivo generale di alcune aree 
avanzate della società occidentale, in 
cui la religione e la credenza in un Dio 
hanno perso il loro ruolo preminen-
te» (p. 243).
In conclusione, lo studio di Mori co-
stituisce un apporto rilevante circa 
l’analisi delle posizioni scettiche, li-
bertine e razionaliste che animano la 
vita intellettuale europea fra Sei e Set-
tecento, andando a formare l’immagi-
ne plurale e complessa dell’ateismo 
moderno. Esso serba, però, un merito 
ulteriore: aiutarci a recuperare le chia-
vi di ciò che è stato un uso anticon-
formista e rischioso della ragione. Un 
uso su cui si giocano tutt’oggi, nono-
stante i naufragi della politica e del-
la storia, i destini della nostra libertà.


