
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
 
 
 

  
  
   
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  

Maurice Merleau-Ponty, Le monde sen-
sible et le monde de l’expression. Cours
au Collège de France. Notes, 1953, a cu-
ra di Emmanuel de Saint Aubert e Stefan
Kristensen, Ginevra, MetisPresses, 2011,
pp. 223

Maurice Merleau-Ponty, Recherches sur
l’usage littéraire du langage. Cours au
Collège de France. Notes, 1953, a cura di
Benedetta Zaccarello e Emmanuel de
Saint Aubert, Ginevra, MetisPresses,
2013, pp. 256

di Prisca Amoroso

La recente pubblicazione delle note dei
due corsi tenuti da Maurice Merleau-
Ponty al Collège de France, nel 1953, co-
stituisce un interessante ampliamento di
prospettiva per un’indagine sul percorso
del filosofo francese.
Il problema di Le monde sensible et le
monde de l’expression – testo stabilito da
Emmanuel de Saint Aubert e Stefan Kri-
stensen – è rendere conto dell’aspetto car-
nale dell’uomo, della sua installazione nel
percepito, senza perdere la specificità del-
la vita culturale e del linguaggio, non ri-
ducibili alla dimensione della percezione.
Se già in Fenomenologia della percezio-
ne, il senso si collocava ad un livello fon-

390 Recensioni

19Recensioni.qxp:Layout 1  16-12-2014  9:01  Pagina 390



damentale, originario, del nostro rappor-
to con le cose, il testo non compiva il su-
peramento di un dualismo di fondo tra
percezione ed espressione, tra oggetto e
soggetto, o almeno, l’elaborazione di
questo superamento era ancora insuffi-
ciente, e tale pareva all’Autore stesso
quando, nei primi anni Cinquanta, torna-
va sul problema dell’espressione per for-
nirgli più ampia tematizzazione.
Il mondo percepito, si legge in queste no-
te, suppone già la funzione espressiva. La
percezione è espressione, espressione del
mondo, in quanto coglie l’emergenza di
una verità, di un senso delle cose. Rista-
bilire l’unità e allo stesso tempo la diffe-
renza tra il mondo percepito e il mondo
intelligibile significherà ridefinire le idee
di coscienza e di senso.
Il testo indaga l’espressione, intesa come
la proprietà che un fenomeno, per sua di-
sposizione, possiede, di farne conoscere
un altro che non è esso stesso, né è già
dato: l’utensile, l’opera d’arte e in gene-
rale i prodotti umani, anche intellettuali –
una frase, una poesia – esprimono il
mondo e, per questa via, esprimono l’uo-
mo: esprimono l’uomo che parla delle
cose o del mondo.
Noi siamo presso le cose, perché le cose
stesse prendono possesso del nostro cor-
po per farsi percepire e, ancora, perché il
nostro corpo è capace di donare loro,
quando assenti, una quasi-presenza. Dun-
que, noi siamo presso il mondo in virtù
di un rapporto espressivo con esso e, in
particolare, di un rapporto espressivo tra
i sensibili e l’apparato percettivo.
Vi è un terzo elemento, che è messo in
campo dal soggetto, ma che non è del tut-
to oggetto, che è la risultante del-
l’espressione. Il medesimo corpo, che ri-
sponde agli stimoli che gli si presentano,
altrettanto si muove, ritorna sul mondo
per significarlo e designarlo, ed è capace
di costruire spazi virtuali e sistemi di cor-
rispondenze tra presenza e assenza, tra
oggetti simbolici e concreti, tra realtà e

immaginazione, tra silenzio e parola. In
queste pagine, Merleau-Ponty dice di una
“mimica” del mondo da parte del corpo.
I sensibili parlano un certo linguaggio che
il percipiente comprende come se entras-
se nel suo apparato percettivo e stabilisse
un patto linguistico; come se il percipien-
te parlasse quel linguaggio, senza averlo
appreso. Esso è tacito, latente, è “struttu-
ra”. La percezione avviene, non mediante
una funzione discorsiva, intellettualistica,
ma per una prassi, che investe gli oggetti
non soltanto di predicati gnomici, ma an-
che di uno strato di senso, che è come la
modulazione di una certa dimensione.
Il corso segna un notevole punto di svol-
ta nel passaggio verso l’ultima ontologia:
Merleau-Ponty pensa ora ad una feno-
menologia del movimento.
Già ne La struttura del comportamento,
sulla base degli studi psicologici degli
anni Trenta, l’Autore aveva rilevato co-
me la struttura sensoria, percettiva, e
quella motoria fossero le due funzioni di
un solo organo. E, ancora, in Fenomeno-
logia della percezione, si era distinta una
spazialità di situazione, entro cui, soltan-
to, il nostro corpo si muove e che ci è da-
ta affettivamente, da una spazialità di po-
sizione, geometrica, scevra da questo
rapporto espressivo. La nostra apertura al
mondo, si diceva in quelle pagine, è resa
possibile dalla corporeità e particolar-
mente dal darsi in noi di schemi motori.
Ma in queste nuove note, il movimento
non è più, almeno non soltanto, da inten-
dersi come spostamento in uno spazio,
ma soprattutto come spinta intenzionale
verso le cose.
La tematizzazione dei rapporti tra movi-
mento ed espressione possiede notevole
rilevanza nell’avvicinamento a quel su-
peramento della dicotomia tra interno ed
esterno, elaborazione espressiva e acco-
glienza percettiva del mondo, e dunque,
in buona sostanza, tra soggetto e oggetto,
tra uomo e mondo, che troverà nella car-
ne e nel chiasma la sua più compiuta for-
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mulazione. Il libro getta luce sul proces-
so che ha condotto l’Autore, dal pensare
la coscienza come rapporto agli oggetti
per l’intermediazione del corpo, verso
quella relazione di reciproco avviluppa-
mento tra un soggetto ed un oggetto non
più definibili tali, perché non più rintrac-
ciabili, che sarà l’approdo de Il visibile e
l’invisibile.
Mediante il movimento, che è, dunque,
espressione, la distanza e la vicinanza tra
me e le cose vengono ad acquisire quel
carattere di “scarto” – il termine appare
in questo testo per la prima volta –, per
cui, se non possiedo il percepito, pure es-
so vive in me.
Il problema è qui pensare il rapporto che
deve intercorrere tra il sensibile muto e
l’espressivo parlante. La prossimità – si
tematizza in queste pagine anche la vi-
sion en profondeur – con il mondo è da-
ta dalla mia capacità espressiva del mon-
do, in un movimento circolare per cui
l’uomo ritorna sul mondo e il mondo sul-
l’uomo, in un vicendevole significarsi.
Un movimento tale è carico di proget-
tualità, è potenza motrice, è un’attitudi-
ne che illumina la percezione: il movi-
mento è il prolungamento del mio corpo
nel mondo o la messa in campo di quel-
la dimensione ontologica che fa sì che il
mondo sia prolungamento del mio corpo
e che nel mio corpo vi sia prolungamen-
to del mondo.
La coscienza, per il suo essere intenzio-
nale e desiderante, connessa ad una man-
canza, sarà allora più coscienza di un
cambiamento, di un rapporto di trazione
e attrazione, che astrazione (cfr. l’Intro-
duzione di E. de Saint Aubert, p. 18).
Ciò contrariamente alla coscienza classi-
camente intesa, nella quale Merleau-Pon-
ty legge il paradosso di una vicinanza e di
una distanza assolute rispetto agli ogget-
ti: vicinanza, perché niente separa la co-
scienza classica dagli oggetti, che essa
coglie in modo chiaro e distinto; distan-
za, perché si tratta sempre soltanto di un

“sorvolo” di quegli oggetti, mai di un’au-
tentica relazione.
Il problema della visione accompagna si-
gnificativamente queste riflessioni ed è la
cifra della ricerca di un nuovo modo di
pensare l’essere. La visione è studiata so-
prattutto in quanto si accompagna al ri-
levamento della profondità, dimensione
che non si lascia pienamente ridurre al
geometrismo cartesiano – la profondità
era già nella Fenomenologia della perce-
zione la dimensione spaziale più esisten-
ziale, in quanto percepita in virtù del no-
stro essere tra le cose, del nostro inerire
al mondo.
La profondità non è visibile come tale e
sfugge ad ogni riduzionismo, per il suo
essere legata indissolubilmente proprio
alla nostra capacità di muoverci attraver-
so lo spazio. Noi non vediamo “la” pro-
fondità: piuttosto, essa, che si presenta e
sfugge, che non è mai definitivamente
data, ma pure sembra avere un carattere
di preesistenza, è ricostruita nella carna-
lità della nostra percezione. Il mondo
percepito presenta delle lacune e ci invi-
ta a colmarle, cosicché noi articoliamo il
sensibile secondo significati e architettu-
re di simboli che lo trascendono, ma che
sono già all’opera in esso.
È in questo senso che la visione in pro-
fondità è strettamente connessa alla ca-
pacità espressiva dello schema corpora-
le. La tematizzazione dell’idea di espres-
sione permette a Merleau-Ponty di muo-
vere nuovi passi, rispetto all’analisi pre-
sentata in Fenomenologia della percezio-
ne. La profondità è la risultante del rap-
porto espressivo che l’uomo intrattiene
con il mondo, della nostra tensione verso
le cose, e possiede la complessità del-
l’intreccio tra percezione e movimento:
la percezione della profondità o, meglio,
la visione “in” profondità mette in opera
una sintesi d’esistenza, ben diversa dalla
sintesi intellettuale – segnata dal fronteg-
giamento e dal sorvolo del mondo, che
ha guidato la tradizione moderna. La vi-
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sione in profondità nasce da uno scam-
bio tra la nostra carne – percipiente ed
espressiva – e la negatività del mondo.
Né distanza, né prossimità assolute, dun-
que, ma un sistema di equivalenze – che
si stabilisce tra il nostro schema corpora-
le e la struttura dell’essere sensibile – che
ci avvicina alle cose, e, al contempo, un
continuo sfuggimento, un inseguimento
del sensibile da parte del senziente.
Merleau-Ponty riprende così l’antica
questione dell’unione di anima e corpo e,
indicando la percezione e la motricità co-
me dimensioni d’animazione, indica co-
me l’umanità sia anzitutto corporeità, un
certo modo di essere corpo: avere un cor-
po significa avere una capacità di gestua-
lità espressiva, costruire e comprendere
segni. E tutti i segni sono diacritici, non
hanno valore che per differenziazione da
altri, per uno scarto che li definisce: tut-
ta la percezione è l’intervento di una fi-
gura su uno sfondo, di una figura che è
sfondo a sua volta per un’altra.
Il ripensamento dello spazio per il quale
passa la formulazione dell’idea di pro-
fondità è funzionale anche ad un’indagi-
ne della questione del movimento, pre-
sentata soprattutto nei termini della per-
cezione del movimento, più che nel sen-
so dell’azione motoria.
Questo approccio rende conto del lega-
me tra motricità e intenzionalità. Lo spet-
tacolo di un corpo in movimento porta la
traccia di uno stile, di un comportamen-
to, di un’allure del corpo stesso. Questo
stile, il “senso” del movimento, è dato
dall’attribuzione all’oggetto, da parte
dell’osservatore, di un progetto motorio,
che fa sì che esso sia percepito come “in
attività”, mediante una sorta di proiezio-
ne antropologica, per la quale è rivestito
della potenza motrice del corpo proprio.
Il movimento si fa, per questa via, rive-
latore dell’essere, rivelatore della nostra
coesistenza col mondo.
È questa la ragione dell’interesse di Mer-
leau-Ponty per il cinema, con cui l’Auto-

re torna a confrontarsi, dopo la celebre
conferenza all’IDHEC, nell’ultima lezio-
ne del corso, che ha conosciuto una pri-
ma pubblicazione in «Chiasmi Interna-
tional», 12, 2010.
Movimento e visione sono evidentemen-
te i due aspetti propri del cinema. Lungi
dall’accordarsi con una idea di visione
come susseguirsi di immagini immobili,
il cinema evidenzia l’emergere dell’im-
magine da un flusso, il continuo andiri-
vieni dal dato al senso e dal senso al da-
to, dal darsi delle cose nella percezione
all’adozione di esse, alla loro elezione a
dimensione affettiva di significato.
Il cinema svela, più d’ogni altra arte,
l’ambiguità stessa di un rappresentare
che presenta, di necessità, scarti e lacu-
ne; si fa testimone della impossibilità di
dominare la cosa vista, di circoscrivere il
visibile, di catturare tutto il movimento.
Nel film vi è sempre un rimando a ciò
che è oltre l’inquadratura – sopra, sotto,
ai lati dello schermo –, al fuori campo
con cui l’inquadratura intrattiene un dia-
logo continuo. Lo sguardo lanciato da un
personaggio fuori dalla scena apre un le-
game con ciò che non è rappresentato,
con ciò che si trova al di là dei bordi del-
lo schermo, che è sempre nell’imminen-
za di essere mostrato. Questa dimensio-
ne, che sappiamo visibile per il perso-
naggio, ci sfugge e ci è suggerita.
Il film, il suo montaggio, i cambiamenti
di punto di vista che esso ci propone fan-
no del movimento il mezzo “espressivo”
per illustrare la nostra apertura al mon-
do, danno conto dell’essere un vedente-
visibile del soggetto, del suo essere espo-
sto agli sguardi altrui; ci restituiscono, in
altre parole, un soggetto che non può mai
porsi di fronte allo spettacolo del mondo,
perché nasce dentro di esso e si costitui-
sce del rapporto con le cose e con le altre
coscienze.
Se il cinema nasce come riproduzione,
sullo schermo, del movimento, pure es-
so è molto più che questo. Lo spettatore
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legge il gesto filmico perché coglie
l’“impulso” che è dietro i movimenti de-
gli attori, che li anima, e comprende lo
spostamento spaziale soltanto mediante
questa rete di segni ultra-spaziali.
Vi è dunque un impulso che si fa mani-
festo, uno sfondo di desiderio dietro ogni
movimento, perché ogni movimento è
sempre già emanazione da una libido,
espressione desiderante, trazione verso le
cose, in quanto si innesta nella mancan-
za, in un vuoto che è continuamente chia-
mato a colmare. È questo il segreto del
film: la capacità di mostrare una continua
imminenza, una tensione, che è il modo
proprio della nostra apertura al mondo,
dell’intenzionalità della coscienza. Mo-
strare, allora, non solo il gesto, ma la “ge-
stualità” che per esso si esprime, rivelare
uno stile, un’attitudine, una fisionomia.
Vi è dunque un legame fondativo tra vi-
sione e profondità, e tra profondità e po-
tenza motrice, e tra movimento ed
espressione, che apre la via alla com-
prensione della carne come modo d’es-
sere al mondo.
Le monde sensible et le monde de l’ex-
pression presenta anche alcune meno ar-
ticolate note di lavoro. Le note, per le
quali Merleau-Ponty non ha indicato né
una data di stesura, né alcuna forma di
classificazione e che, pertanto, trovano
posto in appendice, contengono la ripre-
sa, in forma più sintetica, di alcuni punti
del corso stesso, ma anche interessanti ri-
flessioni su temi complementari a quelli
presentati nelle lezioni: tra questi, le que-
stioni dell’immaginario, del sonno, ed
una riflessione sulla somiglianza tra mo-
vimento e linguaggio.
La percezione del movimento, si legge,
avviene analogamente alla comprensio-
ne di una frase. Se di un’affermazione
non è dato comprendere le prime parole
se non ascoltando quelle che seguono, al-
lo stesso modo la nostra percezione del
cominciamento di un movimento non
può essere slegata dal mirare di quel mo-

vimento a qualcosa, dalla fine e dal fine
del movimento stesso. Il movimento re-
sterebbe incomprensibile, se accolto co-
me il semplice trasporto di un solido da
un punto oggettivo dello spazio ad un al-
tro: esso è, piuttosto, l’entrata successi-
va, in un gesto, di differenti punti di uno
spazio nel quale io vivo, proprio come la
parola è una piega nel tessuto del lin-
guaggio, la traccia di un’intenzione che
risveglia in me una complicità, che mi si
presenta come il frammento di un mondo
da ricostruire.
Proprio al problema del linguaggio è de-
dicato il secondo dei corsi, Recherches
sur l’usage littéraire du langage – a cura
di Benedetta Zaccarello e Emmanuel de
Saint Aubert –, la cui pubblicazione vie-
ne ad ampliare significativamente le pos-
sibilità di una ricostruzione dell’indagi-
ne merleau-pontiana sul tema.
Sei anni dopo la comparsa di Che cos’è
la letteratura? di Jean-Paul Sartre sulle
pagine di «Les Temps Modernes» e un
anno dopo Il linguaggio indiretto e le vo-
ci del silenzio, a Sartre dedicato, Merle-
au-Ponty torna a riflettere sulle questioni
attorno alle quali quei testi si erano svi-
luppati. Vi è, in queste lezioni, una ripre-
sa diretta delle domande sartriane: cosa,
perché e per chi si scrive?
Ancora, è notevole, per profondità ed
ampiezza, il confronto con Valéry. Se il
poeta rappresenta, nella ricerca di Mer-
leau-Ponty, un interlocutore che si direb-
be costante, il dialogo intrecciato qui con
le teorie valéryane sulla parola e sul si-
lenzio costituisce un momento assai im-
portante nello sviluppo di una prospetti-
va fenomenologica sul linguaggio.
Le Recherches sur l’usage littéraire du
langage prendono le mosse da un’anali-
si storica dei differenti approcci, sinteti-
camente indicati come classico e moder-
no, alla letteratura, e del rapporto di que-
sta alla verità. Nella letteratura classica, è
rintracciabile una generale tendenza alla
veridicità, che trova concordanza in una
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concezione – anche filosofica – della pa-
rola come enunciazione di qualcosa che è
in sé già inscritto nelle cose, e nell’as-
senza di una problematizzazione della vi-
sibilità dell’autore all’interno dell’opera
letteraria.
Sartre aveva espresso, con un’immagine
acuta, l’idea che i nuovi autori – diversa-
mente dagli intellettuali ottocenteschi
che aristocraticamente consumavano il
mondo – scrivessero per consumare la
letteratura stessa [cfr. Sartre, Che cos’è
la letteratura? (1960), Milano, Net,
2004, p. 96]. E l’attitudine moderna è in-
dividuata da Merleau-Ponty proprio nel
dialogare della letteratura con se stessa,
nella consapevolezza che la verità del-
l’immaginario poetico sia verità di pro-
iezione, veridicità da farsi, dunque, non
data, che apre la strada all’ammissione
della parzialità dell’espressione letteraria
e dei suoi paradossi.
Merleau-Ponty rinnova il parallelismo,
abituale, tra poesia e pittura. Si dovrà di-
re, della letteratura, ciò che appare evi-
dente nell’evoluzione dell’arte figurati-
va e cioè che l’uomo classico ricercava
una tecnica impersonale – nei limiti en-
tro cui un’arte impersonale sia pensabi-
le – proponendosi di riprodurre il mondo
quanto più fedelmente gli riuscisse,
mentre nella modernità, l’artista prende
coscienza del suo essere investito dalle
cose e il suo sguardo perde l’antica pre-
tesa di dominio.
La letteratura, per definizione, oltrepas-
sa i confini della verità verificabile, ra-
zionalista. La sua propria verità risiede in
un “sovrasignificato” che dona senso al-
la parola, e una chiarificazione di questo
elemento nei termini di una distinzione
soggettività-oggettività non rende conto
della complessità del problema: la paro-
la letteraria non è semplice fantasmago-
ria e sublimazione del reale. Se il sovra-
razionale sia soltanto un irrazionale vo-
luto, sarà questione ripresa nelle lezioni
su Stendhal.

Certamente il riconoscimento che la co-
municazione non sia fondata su un vero
oggettivo mette in questione l’idea stessa
di linguaggio come codice cifrato, come
insieme di segni univocamente signifi-
canti. La letteratura moderna scopre che
ogni parola è suscettibile di un’ermeneu-
tica e che non è dato un indice delle si-
gnificazioni possibili, una parola prima
della parola, modello definitivo, linguag-
gio di tutti i linguaggi.
Si intravede quale posizione una tale idea
debba suscitare, rispetto alla questione –
già sartriana – dell’impegno della lette-
ratura, ma l’obiettivo del corso è soprat-
tutto di tentare un ampliamento di oriz-
zonte e giungere, da un’analisi della let-
teratura, ad un’indagine del linguaggio
nella sua interezza.
Merleau-Ponty accoglie la lezione di
Saussure, di un’articolazione diacritica
dei segni, e la legge nei termini di una ri-
flessione sul silenzio che aveva già av-
viata con Il linguaggio indiretto e che lo
porta ad incontrarsi con quella pratica di
sospensione della scrittura, che era stata
la risposta di Valéry all’assurdità del lin-
guaggio e al potere della parola.
La connessione del segno con il segno e
del segno con il senso è laterale, obliqua,
come obliquo è il nostro rapporto con il
mondo: il senso non può essere fissato
una volta per tutte, al di fuori del rappor-
to tra un segno e l’altro, poiché esso si dà
in questo rapporto. È così che il senso è
connesso al silenzio, è nel silenzio, nello
spazio muto tra una parola e l’altra, e
dunque in rapporto ad una mancanza, ad
una ulteriorità.
Se il linguaggio non stabilisce un rap-
porto segno-senso lineare e se, piutto-
sto, il senso si dà in una relazione che i
segni intrattengono tra loro e con il si-
lenzio, allora la comprensione del signi-
ficato non annullerà la dignità del segno,
non ne rappresenterà il superamento. La
parola conserverà, dunque, una dimen-
sione sua propria e quasi un’emancipa-
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zione rispetto alla significazione imme-
diata.
Nella poesia, questo rapporto segno-si-
gnificazione, questa dignità della parola,
si presenta in tutta la sua forza. Essa è,
evidentemente, molto più che espressio-
ne di un significato prosaico separabile: è
manifestazione di un senso incomparabi-
le, ed inseparabile dal segno che lo ha
messo in campo.
Valéry aveva teorizzato, su analoghe con-
siderazioni, un’opposizione tra due tipi
di linguaggio: l’uno, ordinario, che è fun-
zionale ed eteronomo nel suo rivolgersi
ad una verità che pretende essere fuori di
esso stesso; l’altro, fecondo, sensibile,
sonoro – poetico, appunto –, autonomo
da significazioni immediate e aperto a
tanti sensi possibili. Il primo linguaggio
muore non appena assolva alla propria
intenzione di comunicare un messaggio
determinato, il secondo è capace di rin-
novarsi infinitamente.
Merleau-Ponty analizza questa opposi-
zione valéryana, che mira a rintracciare
una differenza tra generi, interna alla let-
teratura, e la estende a tutto il linguaggio,
sicché la parola veramente espressiva,
quella che per Valéry era parola poetica,
non è che una “modalità” del nostro dire,
letterario ma non solo.
Si distinguerà, allora, dall’uso empirico
del linguaggio, questo uso creatore e pie-
namente parlante, sempre segnato da
un’ulteriorità, in continuo scarto su se
stesso e che sa esprimere più di quanto
non dica. La parola feconda non cerca
soltanto un segno per un senso già defi-
nito, ma dona ai segni una vita nuova, va-
ga, indefinita e ricca. Ma la distinzione
non è netta: la funzione creatrice è sotte-
sa anche al linguaggio empirico e la pa-
rola feconda è nascosta dietro ogni paro-
la funzionale. Diremmo che, in una cer-
ta misura, per Merleau-Ponty tutto il lin-
guaggio sia linguaggio poetico.
Il rapporto della funzione creatrice della
parola, con l’institution che sarà oggetto

del corso del 1954, trova in queste pagi-
ne teorizzazione, ancora una volta per il
tramite di Valéry. Merleau-Ponty recupe-
ra, infatti, la nozione di implexe, con cui
il poeta indica la costituzione di una me-
moria che nasce nella sedimentazione di
un’abitudine e si pone come orientativa
delle percezioni, delle azioni e delle co-
gnizioni a venire, determinando il sog-
getto a reagire alle sollecitazioni secondo
schemi di comportamento riproponentisi
nel tempo.
Lo scrittore è colui che sa addomesticare
l’implexe: egli invita il lettore a raggiun-
gerlo nel centro dello scritto, in un mon-
do nuovo, non ancora detto: mediante eli-
sioni e lacune, egli fornisce tutto intero il
personaggio, ne suggerisce il carattere
senza esplicitare che qualche aspetto del-
la sua condotta. La chiarezza della sua
parola è la risultante di un’accumulazio-
ne silenziosa ed implicita. È l’offerta di
un implexe, grazie a cui il lettore rispon-
de alla lettura, come se possedesse già
quel senso che non sarà dato che “per
conseguenza” di un’operazione di libera-
zione, di messa in campo, di tematizza-
zione, che avverrà nella lettura stessa.
La parola veramente espressiva è quella
di ogni linguaggio nell’atto di stabilirsi.
Essa fonda un universo, rivolge un ap-
pello alla nostra capacità di decifrazione
e quella capacità è sviluppata solo dopo
essere stata esercitata preteticamente,
“alla cieca”. La parola creatrice, si leg-
geva già ne Il linguaggio indiretto [in M.
Merleau-Ponty, Segni (1960), trad. it. G.
Alfieri, Milano, Net, 2003, p. 70], va “a
tastoni” intorno a un’intenzione di signi-
ficazione, che non è già data. Lo scritto-
re e il poeta sanno risvegliare questo pu-
ro potere di esprimere.
Si ricordi che queste lezioni sono tenute,
al lunedì, parallelamente alle lezioni del
giovedì sul rapporto tra mondo sensibile
e mondo dell’espressione e non è assen-
te un’intersecazione tra i temi dei due
corsi. Vi è in queste note, infatti, anche
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un discorso sul corpo, che va incontro a
quell’analisi della questione della perce-
zione per come essa è condotta in Le
monde sensible et le monde de l’expres-
sion.
E questo discorso sul corpo trae molto,
ancora, da certe riflessioni di carattere
epistemologico avanzate da Valéry, in cui
Merleau-Ponty scorge una corrisponden-
za con le teorie – sempre valéryane – sul-
l’unione mistica di suono e senso nella
parola.
Il senso e il suono sono un tutt’uno per-
ché il senso non esiste che sulla traietto-
ria che va dall’intenzione muta di dire,
all’acquisizione della formulazione lin-
guistica. Avviene per la parola ciò che ac-
cade nella visione, ovvero è solo nella
messa a punto della machine à parler
sull’intenzione muta che riusciamo a par-
lare, proprio come, osservando un’im-
magine, abbiamo bisogno di “mettere a
fuoco” lo sguardo su di essa. Similmen-
te, nel passaggio dal sonno alla veglia, il
corpo inerte si riunisce al corpo intenzio-
nale, si anima, riprende a rispondere atti-
vamente alle sollecitazioni che gli pro-
vengono dal mondo.
Si è detto che la seconda parte delle Re-
cherches è dedicata ad un’altra grande fi-
gura della letteratura francese. Vi è un
possibile allaccio tra l’implexe di Valéry
e la pratica dell’esercizio, su cui insiste
Stendhal e, ancora, tra l’esercizio e quel-
la questione della verità della parola poe-
tica su cui si era aperto il corso.
Stendhal propone l’esercizio della scrit-
tura come via per l’acquisizione, da par-
te dell’autore, di uno stile – termine che
trova tanta fortuna nel lessico merleau-
pontiano –, che costituisce una sorta di
seconda natura dell’autore. Lo stile, una
volta sviluppato, funziona, proprio alla
maniera di un implexe, come uno sche-
ma o una matrice da cui nasceranno le
parole future. Differentemente da quanto
potrebbe a tutta prima sembrare, proprio
la maturazione di uno stile mediante il

costante esercizio sarà la condizione del-
la spontaneità della scrittura improvvi-
sata.
Più ancora di Valèry, Stendhal sente l’ur-
genza di tale spontaneità. L’espressione
linguistica è per lui condizione centrale
dell’umanità stessa, e mai funzione su-
balterna. In questo quadro, si chiarisce
l’importanza di cui dovrà essere investi-
ta la ricerca di un superamento del di-
stacco tra verbale e reale. La scrittura è il
luogo di una verità che si configura, più
che come sincerità diretta, come acquisi-
zione di spontaneità mediante la pratica
costante della scrittura, e che si dà entro
il margine di libertà interpretativa del let-
tore.
Si capisce, allora, che il problema della
verità dell’opera è connesso ai rapporti
scrittore-opera, da un lato, e opera-letto-
re o ancora, se si vuole, scrittore-lettore,
dall’altro. È così spiegato perché Merle-
au-Ponty intraprenda il discorso su Sten-
dhal interrogandosi sull’opportunità di
un’analisi psicologica dell’autore avan-
zata sulla base dell’opera. Se su questo
punto Merleau-Ponty non giunge ad una
conclusione esplicita che valga da di-
chiarazione della propria posizione, pu-
re è rintracciabile una risposta negativa
alla questione.
Vi è almeno un importante antecedente a
questa discussione dei rapporti vita-arte e
psicologia dell’autore-opera d’arte, nelle
pagine de Il dubbio di Cézanne [in M.
Merleau-Ponty, Senso e non senso (1962),
trad. it. di P. Caruso, Milano, Il Saggiato-
re, 2009] in cui Merleau-Ponty sostiene
che la vita non spiega l’opera e suggerisce
che, se ci sembra che il dato biografico di
Cézanne racchiuda in germe la sua pittu-
ra, tale illusione deriva dal fatto che guar-
diamo ad esso caricandolo di un senso che
in realtà ricaviamo soltanto dall’opera. Si
pensi anche a quelle pagine de Il linguag-
gio indiretto e le voci del silenzio in cui si
dice che il lettore è verso lo scrittore in una
situazione che somiglia a quella dell’in-
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namorato che pensa alla donna assente e,
quando la rincontra, è colto da una disil-
lusione che gli fa pronunciare il famoso
«Come? È solo questo?» di Stendhal. Il
segreto dello scrittore è mescolato alle sue
esperienze più banali, ed egli non vive di
quell’essenza che la sua opera ci trasmet-
te. Anzi, quell’essenza non è possibile
neppure incontrarla faccia a faccia avvici-
nandosi a lui.
Si direbbe che nel corso si attesti una po-
sizione simile a queste dette. Se per lo
scrittore l’esercizio della propria arte è
condizione dell’emergenza di un senso di
sé, autentico e profondo, se egli si ri-
specchia nei propri personaggi e li inve-
ste del proprio vissuto emotivo, altrettan-
to l’opera illumina l’esperienza di vita
del lettore, perché lo stile costituisce un
orizzonte ultra-individuale. Il lettore è li-
bero a sua volta, dunque, di ritrovarsi in
immagini che erano nate come rispec-
chiamento dell’autore.
La complessità della relazione è arric-
chita dal fatto che il lettore è indicato da
Merleau-Ponty come lo spettatore neces-
sario, il terzo intruso, tra lo scrittore – qui
Stendhal – e i suoi personaggi. Per il tra-
mite della letteratura, dell’io letterario e
dei personaggi di finzione, il problema
dell’altro si rivela e ciascuno – lettore o
scrittore – trova se stesso, scorgendo la
porosità del proprio essere-al-mondo.
E non si può dire che questo sia “il fine”
della letteratura, perché la letteratura non
è un mezzo: si è visto che nessun lin-
guaggio è strumento di un senso dato
fuori di esso. Ma scrivere non è neppure
un fine in se stesso: se così fosse, se pro-
fessassimo una sorta di religione della
letteratura, la letteratura sarebbe immo-
bile, non avrebbe niente da dire. Invece
essa, piuttosto, proviene da un movimen-
to che si fa al cuore della vita dello scrit-
tore e che similmente investe il lettore.
Il libro comprende una lunga nota, che
non rientra nel corpus di note preparato-
rie per il corso, sulle Recherches sur la

nature et les fonctions du langage di Bri-
ce Parain [Parigi, Édition Gallimard,
1942] e sul commento di queste ad ope-
ra di Sartre. La scelta di pubblicare que-
sti appunti in calce al testo è stabilita, ol-
tre che sull’affinità tematica, sulla con-
vinzione dei curatori (cfr. l’Introduzione
di Benedetta Zaccarello, p. 51) che il ti-
tolo del corso merleau-pontiano debba
essere letto come un riferimento al libro
di Parain, che in quegli anni conosceva
notevole fortuna. Sul campo della di-
scussione delle ricerche di Parain si gio-
ca, inoltre, una disputa con Sartre e si
conferma e si chiarisce la necessità di
prendere le mosse dal linguaggio lettera-
rio per esplorare il linguaggio tutto.
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