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di Diego Donna

L’ultimo libro di Susan James dedicato
al Tractatus theologico-politicus di Spi-
noza ha un duplice merito: anzitutto offre
al lettore un’interpretazione chiara ed
esaustiva di tutti gli aspetti – teologico,
filosofico, storico, politico – coinvolti nel
progetto spinoziano di ermeneutica bi-
blica; in secondo luogo ricostruisce in
maniera sistematica la complessa costel-
lazione storico-politica in cui si inscrive
il tentativo spinoziano cambiare il corso
del potere, ossia smontare l’apparato im-
maginativo della teologia su cui per se-
coli l’autorità politica ha costruito la pro-
pria legittimazione. James ripercorre in
quattro grandi aree tematiche le linee
principali del progetto di ricerca che im-
pegna il filosofo di Amsterdam fra il
1665 e il 1670: l’interpretazione della ri-
velazione biblica nel suo rapporto alla
profezia, l’elaborazione di un metodo di
studio della Scrittura puramente raziona-
le, l’individuazione del corretto rapporto
tra filosofia e teologia, i risvolti politici
che tale rapporto consegna al program-
ma ideale di costruzione d’una libera Re-
pubblica. Senza la libertà di filosofare la
pace dello Stato sarà fragile, senza una
pace stabile è compromessa la libertà re-
ligiosa e politica. Tutti questi temi sono
al centro del dibattito intellettuale che nei
Paesi Bassi della seconda metà del 1600
anima la filosofia cartesiana: si pensi a
Meijer, autore fra l’altro della prefazione
al commento spinoziano ai Principia di
Descartes, o a Koerbagh, entrambi per-
seguiti dall’autorità religiosa calvinista
per le loro inchieste radicali sui criteri
che fondano l’autorità della Chiesa ri-
spetto alla lettura del testo rivelato. Le
tensioni fra la chiesa riformata e la filo-

sofia cartesiana (radicale o moderata)
pervadono del resto anche la vita filoso-
fica e politica delle Università. James ne
ricostruisce i contrasti, intrecciandovi i
momenti salienti della biografia intellet-
tuale spinoziana: dalla scomunica uffi-
ciale del filosofo dalla Sinagoga di Am-
sterdam, nel 1656, fino all’analisi dei cir-
coli filosofici e dei gruppi intellettuali
con cui egli entra in contatto. All’interno
di questo quadro assume particolare ri-
lievo l’indagine sulle fonti della critica
biblica spinoziana, condotta nella prima
parte del libro. A cavallo fra la lettura
protestante della Scrittura sola Scriptura,
debitrice a sua volta dell’erudizione te-
stuale ebraica, e il nuovo orizzonte aper-
to dalla filosofia di Descartes e dal meto-
do sperimentale baconiano, l’interpreta-
zione spinoziana della Bibbia è diretta a
smascherare il carattere puramente stori-
co del testo sacro, tradizionalmente rin-
chiuso nel circuito ermeneutico dell’eli-
te ecclesiastica. L’opzione spinoziana si
configura come una rielaborazione origi-
nale dell’alleanza fra tradizione umani-
stica e scienza moderna, di cui James ri-
costruisce i tratti salienti, evocando ad
esempio le figure guida di Scaligero e dei
suoi discepoli, Heinsius e Grozio, pio-
nieri di ricerche bibliche avanzate presso
l’Università di Leida, ma anche l’insie-
me degli scambi che danno corpo alle fi-
nalità e ai nuclei teorici essenziali del
nuovo metodo spinoziano di interpreta-
zione della Scrittura: il ruolo della profe-
zia e dei miracoli nella costruzione po-
polare del consenso, la differenza tra ve-
rità naturale e verità rivelata, l’individua-
zione dei confini della certezza morale ri-
spetto a quella matematica, risultato del-
le tensioni apertesi già un secolo prima
fra cosmologia biblica ed innovazione
copernicana, la critica all’interpretazione
allegorica della Scrittura. Più complesso
e sfumato il giudizio di Spinoza in meri-
to all’apostolato cristiano e alla figura
stessa di Cristo, divisi fra un’idea di sal-
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vezza veicolata dalla fede e quella offer-
ta dalla conoscenza filosofica. James
esplora quindi nelle parti prima e secon-
da del suo studio la distinzione fra la leg-
ge naturale e la legge sancita sulla base
dei decreti divini, in particolare interro-
gando il ruolo della liturgia che, in en-
trambe le chiese, cattolica e riformata,
costituisce non solo l’apparato dei segni
visibili della salvezza invisibile, ma an-
che il cuore della saldatura fra teologia e
politica. La critica spinoziana alle forme
esteriori del culto si colloca nel contesto
più generale della disputa che impegna
gli esponenti moderati della teologia ri-
formata (vedi Cocceius), e i calvinisti or-
todossi, si pensi a Voetius, vicini al parti-
to dello Stadtholder e ferrei oppositori
della tolleranza religiosa. Distinguendo
gli obblighi della legge civile da quelli
puramente morali espressi dalla legge di-
vina, Spinoza denuncerà l’abuso delle ce-
rimonie e dei riti, che non fa che molti-
plicare i settarismi producendo altrettan-
ti conflitti. Del resto, la legge divina pre-
scrive l’amore e la conoscenza di Dio, la
quale supera ogni localizzazione geogra-
fica e culturale, identificandosi con
l’esercizio stesso del lume naturale; i cal-
vinisti spingono invece per la saldatura
del rituale religioso al potere politico, che
dal primo trae la base per il proprio raf-
forzamento. Che il rito sia cattolico, pro-
testante, quacchero o altro ancora: l’ob-
biettivo centrale è il pluralismo religioso
e filosofico, assicurabile solo da un’au-
torità politica esterna ed autonoma. Vie-
ne invece negato l’appiattimento all’uni-
formità religiosa e cultuale, fonte di anti-
nomismi e conflitti, ma soprattutto di su-
perstizione. Inevitabile, in questo conte-
sto, l’approfondimento di James della
critica spinoziana ai miracoli, solitamen-
te utilizzati come strumenti di rinforzo
della devozione e dell’obbedienza. Ad
essi il filosofo di Amsterdam oppone
l’ordine fisso e immutabile del Deus sive
Natura e delle sue leggi. Di particolare

interesse è la ricostruzione condotta da
James nella seconda parte del suo libro
dei differenti modelli di interpretazione
della Scrittura, al centro dello scontro
teologico-politico in Olanda. Già nel
1618, con il Sinodo di Dort, le posizioni
eretiche arminiane, le quali sostenevano
l’incontro fra ragione e Scrittura, erano
state fermamente combattute dalla chie-
sa ufficiale. Il metodo proposto da Spi-
noza nel capitolo settimo del Tractatus
parte invece dal principio della lettura
della Scrittura sola Scriptura, di cui si av-
vale la stessa teologia riformata. Grazie
ad esso il teologo riafferma l’unità della
Scrittura, nonché la sostanziale armonia
fra il mondo naturale e il piano divino
della salvezza. Le conclusioni spinoziane
sono note: la sostanza infinita, causa di
sé in tutti i suoi modi, non agisce in ac-
cordo ad alcun fine o disegno sovranna-
turale; i fatti naturali non possono essere
accordati ai significati della Scrittura. Un
medesimo soggetto di studio, dunque, e
due metodi apparentemente simili, al ser-
vizio di due conclusioni diametralmente
opposte. Spinoza non rigetta l’impianto
ermeneutico dei teologi, piuttosto lo fa
saltare dall’interno, operandone, per co-
sì dire, la radicalizzazione: la Scrittura va
interpretata da sola, cioè senza il ricorso
alle interpretazioni metaforiche o filoso-
fiche proprie della teologia razionale;
non al fine però di preservare meglio la
parola di Dio, bensì, al contrario, in ra-
gione della natura materialmente e stori-
camente determinata del testo sacro, che
sarà dunque leggibile negli stessi termini
di qualsiasi altro fenomeno naturale. Di
qui l’alleanza spinoziana con la scienza
moderna, baconiana e cartesiana, da cui
il filosofo ricava i principi della scompo-
sizione analitica del problema, della rac-
colta e dello studio dei dati, della risalita,
infine, ai principi o alle cause. Tutto ciò
che nella Bibbia non si accorda al lume
naturale andrà rigettato: questo è l’esito
della critica, come ricorda James; del re-
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sto, le fonti del testo sono corrotte, estre-
mamente ardua è la lingua in cui è stato
scritto, contraddittorie le testimonianze
in esso contenute. Segue la ricostruzione
(pp. 161-184) dei diversi livelli di appli-
cazione e messa alla prova del metodo:
anzitutto rispetto all’eterogeneità delle
fonti bibliche, che Spinoza considera ir-
riducibili a qualsiasi forma di unità, sto-
rica o concettuale. Il tema aveva già im-
pegnato alcuni illustri predecessori e con-
temporanei, da La Peyrère a Hobbes. Vi
è poi il problema dell’autenticità del testo
masoretico, nonché dei limiti di qualsia-
si forma di lettura della Bibbia, filosofi-
ca o letterale che sia, invalicabili dalla
scienza teologica. Non esiste inoltre un
principio d’autorità che faccia da norma
esterna dell’interpretazione, ricompo-
nendo surrettiziamente la molteplicità
contraddittoria che emerge dal testo.
Questa la duplice istanza che Spinoza
consegna alla moderna critica biblica: in-
frangere l’unità del testo sacro, dichiara-
re nulla l’autorità della Chiesa. Da cui,
secondo James, la scelta definitiva: sepa-
rare teologia e filosofia, affermando l’au-
tonomia dei rispettivi domini. Un passo
indietro, per certi aspetti, se confrontato
alle rivendicazioni che da più parti in am-
bito cartesiano spingevano per la subor-
dinazione della teologia alla filosofia.
Un’interpretazione allegoria dei passi più
oscuri, come quella proposta già da Mai-
monide, non può del resto fornire alcuno
aiuto, laddove l’originario insegnamento
apostolico, facendo leva su precetti mo-
rali perfettamente compatibili con il lu-
me della ragione, sembra eludere a prio-
ri il problema dell’interpretazione. Ma in
questo modo crolla la barriera tra filoso-
fia e teologia, facendo della tradizione
cristiana una selva di equivoci e punti di
vista sulla dottrina, nuovamente oggetto
dello scontro fra le interpretazioni. Sci-
smi, superstizioni e conflitti sembrano
essere in definitiva il prodotto naturale
della religione. Esiste nondimeno la pos-

sibilità di risolvere il messaggio religio-
so nei precetti semplici della giustizia e
della carità, che la terza parte del libro di
James pone al vaglio della filosofia. Una
legge pratica d’amore e di carità, insom-
ma, posta di fronte alla legge umana del
diritto, grazie alla quale regolare i desi-
deri e le passioni degli uomini. Occorre-
rà distinguere fra un uso costruttivo (po-
litico) ed uno distruttivo (superstizione)
dell’immaginazione: a ciascuno la scelta
di determinare privatamente i propri con-
tenuti di fede, se ciò non intacca l’obbe-
dienza e la pace sociale. La posta in gio-
co rimane la libertà di filosofare, vera
condizione per la pace sociale, continua-
mente minata dagli attacchi incrociati fra
le diverse fazioni in campo. Non colgono
però nel segno, secondo James, quei
commentatori che, da Israel aYovel, han-
no individuato nel discorso spinoziano
un implicito rigetto della religione. Lad-
dove molti teologi e filosofi dell’epoca,
si pensi a Heidanus, Wittich, Van Vel-
thuysen, o De Raey, avevano distinto gli
ambiti di competenza della teologia da
quelli della filosofia (la prima ha che ve-
dere con le questioni legate alla salvezza
e alle cose divine, la seconda mantiene la
propria autorità incontrastata sulle cose
naturali), e per questa via avevano cerca-
to di introdurre la filosofia cartesiana fra
le pieghe delle istituzioni universitarie, la
posizione di Spinoza assume toni diversi
e, in apparenza, contrastanti. L’obbiettivo
comune è convincere quante più persone
che il libero esercizio della filosofia non
minaccia l’autorità religiosa. Come già
stabilito dai cartesiani, filosofia e teolo-
gia non solo servono scopi diversi, ma
poggiano su un tipo diverso di evidenza.
La filosofia lavora su verità universali,
usandole costruttivamente per generare
nuove conclusioni: potrà così dimostrare
che Dio non agisce in vista di un fine e
che non è un supremo legislatore. Il teo-
logo si concentra invece sui fatti storici e
gli eventi particolari narrati nella Bibbia,
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consegnandoli all’esegesi. Ma dal mo-
mento che nessuna delle rivendicazioni
sostenute dalla teologia è dimostrabile in
maniera univoca e universale, la filosofia
rimane semplicemente esclusa dal suo
dominio. La teologia accorda la legge di-
vina ai precetti della fede, accessibili a
chi non ha una preparazione filosofica, e
non sa nulla della conoscenza certa cui
tende la filosofia. Una conoscenza chia-
ra e distinta, applicata alla comprensione
della vera natura di Dio, e per questo bol-
lata dai teologi come via alternativa (e di
fatto autonoma) di salvezza. Filosofia e
teologia: quale delle due costituisce dun-
que l’autentica via di «salvezza»? La re-
ligione è al servizio del mantenimento
della pace e dell’incremento della coo-
perazione sociale sotto l’egida della leg-
ge. Vista in questa prospettiva, conclude
James nella quarta parte del suo lavoro, la
religione è sempre un fatto politico, o
meglio, vivere religiosamente coincide
con l’impresa teologico-politica della
conservazione del legame sociale in vi-
sta dell’incremento della potenza e della
libertà di ciascuno (conatus). E l’unica
potestas in grado di assicurare entrambe
è la Res Publica, in cui l’utilitas, altra pa-
rola chiave del discorso politico spino-
ziano, fa da termine medio fra gli inte-
ressi individuali e gli interessi della co-
munità, fra la parte e il tutto. La necessi-
tà di tale composizione è del resto un’esi-
genza dell’ontologia: una sola è la po-
tenza espressiva della sostanza, e solo
un’ottica irrazionale può pretendere di
dividerla. Si delinea così una possibile
comunicazione fra la via di salvezza pro-
posta dalla religione (obbedienza) e quel-
la puramente intellettuale della filosofia
(conoscenza): l’obbiettivo è la coesisten-
za pacifica fra le due sfere, nonostante la
loro profonda dissimmetria sul piano
speculativo – an unequal relationship,
nei termini di James (pp. 221-230). Del
resto, difendere la libertà di pensiero non
significa ammettere qualsiasi posizione o

rivendicazione che si spacci per filosofi-
ca; e se il pericolo della divisione e del
conflitto sono maggiormente possibili
nel regime monarchico rispetto a quello
repubblicano, la pluralità delle potenzia-
li visioni filosofiche e religiose presenti
in quest’ultimo lo espongono a non mi-
nori tensioni. Occorrerà allora tracciare i
limiti del potere laico entro cui esso può
operare efficacemente e in piena legitti-
mità, articolando la coesistenza fra le
diverse opzioni in gioco. Compito del
potere democratico, conclude James, non
è subordinare la teologia alla filosofia,
bensì porre entrambe nella giusta pro-
spettiva, ossia ciascuna nel rispettivo do-
minio, garantendole entro il medesimo
spazio pubblico. L’appello finale è rivol-
to tanto alla ragione quanto all’immagi-
nazione, alla filosofia così come alla teo-
logia, perché approntino insieme, per
quanto possibile, un modello di vita li-
bera.
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