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Tanto la ricerca di Foucault quanto quel-
la di Nietzsche sono contraddistinte, sep-
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pur all’interno di modalità espressive
molto diverse, da continui spostamenti e
cambiamenti di rotta. Questa interro-
gazione continuamente ripresa, mai ac-
quietata in una prospettiva definitiva, ci
pone al cospetto di opere da ambo le
parti intimamente ostili nei confronti
di un’inquadratura unitaria e lineare.
Partendo dalle indicazioni testuali, l’ana-
lisi dell’interpretazione foucaultiana di
Nietzsche richiede perciò la composizio-
ne di una complessa mappa interpretati-
va nella quale rintracciare delle zone
adiacenti, dei territori comuni, degli ele-
menti analoghi. Difficoltà che il libro di
Righetti non teme di affrontare, propo-
nendo lo studio più ampio e articolato di-
sponibile oggi ai lettori.
Il filo conduttore è cronologico, e si svol-
ge lungo quattro fasi principali – benché
non prive di sovrapposizioni e slittamen-
ti interni – riconosciute nell’opera di
Foucault: quella che va da Folie et dérai-
son. Histoire de la folie à l’age classique
a Les mots et les choses (capitolo 2); il
periodo tra l’opera “strutturalista” del
1966, L’archèologie du savoir e il saggio
del 1971 Nietzsche, la généalogie, l’hi-
stoire (capitolo 3); gli anni Settanta, la ri-
flessione sul potere fino a Surveiller et
punir e agli scritti sull’Illuminismo (ca-
pitolo 4); la quarta fase, iniziata dalla se-
conda metà degli anni Settanta con il pro-
getto di una Histoire de la sexualité – il
quale ha visto sostanziali modifiche ri-
spetto agli intenti iniziali – e conclusasi
con la morte del filosofo nel 1984 (capi-
tolo 5).
Inizialmente il rapporto di Foucault con
Nietzsche è mediato essenzialmente da
intercessori quali Maurice Blanchot e
Georges Bataille, e attraverso loro da au-
tori tedeschi come Jaspers e Heidegger.
Documentando accuratamente i rimandi
letterari e filosofici presenti in Histoire
de la folie, Righetti mette bene in luce
quanto la figura di Nietzsche che in essa
emerge, e da cui prende forma la struttu-

ra stessa della celebre tesi di dottorato del
1961, si richiami all’influenza di quei
pensatori. La trasgressione e il refus del
razionalismo utilitarista borghese, l’anti-
positivismo, la dissoluzione del soggetto
che si esprime nel fragile ma strettissimo
rapporto che lega follia, libertà e lin-
guaggio letterario – quello di cui sono
manifestazione le “opere assenti” di Ner-
val, Artaud, Roussel, o quelle precedenti
di Racine, di Sade, di Hölderlin, di Mal-
larmé – sono tutti temi che Foucault svi-
luppa a partire da Bataille e Blanchot (ol-
tre che da Klossowski). Assieme ad essi
offre un’immagine di Nietzsche tenden-
zialmente romantica e irrazionalista, in-
castonata nel lascito del simbolismo e del
surrealismo, e tutta giocata sui temi del
tragico e del dionisiaco (pp. 45-86). Le
opere di riferimento alle quali Foucault
si richiama in questo periodo sono, in pri-
mo luogo, La nascita della tragedia, ma
anche Così parlò Zarathustra e gli ultimi
scritti precedenti al tracollo psichico: Ec-
ce homo, i Ditirambi di Dioniso, le Let-
tere da Torino.
Dopo pochi anni Foucault rivisita pro-
fondamente la sua lettura di Nietzsche.
Come in altri studi dedicati da Righetti al
filosofo francese (ad esempio Letture su
Michel Foucault. Forme della “verità”:
follia, linguaggio, potere, cura di sé, Li-
guori Editore, Napoli, 2011; nello speci-
fico pp. 22-43), l’autore fa notare come
alla fine degli anni Sessanta Foucault ab-
bia radicalmente modificato il suo modo
di considerare la letteratura, non essendo
più persuaso della sua possibilità di col-
locarsi in un’esteriorità rispetto al logos,
di rapportarsi a un fuori inteso come di-
mensione originaria e atemporale. Di
conseguenza Foucault cessa di attribuire
alla letteratura un potere politico di con-
testazione, riconoscendo la sua assimila-
zione all’interno dell’industria culturale
e assorbendo la problematica dell’origi-
ne in quella – già avviata nella stessa Hi-
stoire de la folie e affrontata nella tesi
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complementare riguardante l’Antropolo-
gia dal punto di vista pragmatico di Kant
– delle condizioni di possibilità storica-
mente determinate in cui ogni discorso si
trova concretamente collocato (pp. 87-
125). Dall’inizio degli anni Settanta Fou-
cault si dedica a una forma di militanza
“sul campo” ed è ormai interessato a
un’analisi delle pratiche discorsive tutta
rivolta al loro effettivo funzionamento
sociale. Vediamo sempre meglio come il
lavoro di Foucault, non privo di coerenza
e continuità, fosse tuttavia maggiormen-
te interessato a “sgambettarsi” riesami-
nando continuamente i propri presuppo-
sti, piuttosto che ad avvalorare e consoli-
dare risultati già acquisiti. Una metodo-
logica etero-affezione ha reso la produ-
zione teorica del filosofo di Poitiers, oltre
che il risultato di numerose e contrastan-
ti influenze, una riflessione e un’indagi-
ne costantemente sollecitate dalle con-
traddizioni del presente e votate a pro-
blematizzare le pericolose e strumentali
evidenze dell’ordine discorsivo vigente.
Arrivati agli anni Settanta troviamo il
Foucault genealogista, il quale si richia-
ma principalmente, ma non solo, al
Nietzsche della Genealogia della mora-
le. In questi anni Foucault rielabora il te-
ma della volontà di potenza mettendo in
risalto la questione della volontà di veri-
tà propria dell’universalismo occidenta-
le. Declina così l’armamentario distrutti-
vo della filosofia nietzschiana in una cri-
tica delle relazioni di potere che l’uso po-
litico della verità produce e nasconde,
operando uno smascheramento della pu-
denda origo delle attuali e tra loro con-
nesse pratiche mediche, psichiatriche,
giuridiche, carcerarie (pp. 108-162), che
a breve lo condurrà verso le tematiche
della biopolitica.
Di là dalle oscillazioni nietzschiane in
merito al sapere scientifico, e nonostante
la persistente volontà di denudare non so-
lo le strumentalizzazioni politiche dei sa-
peri ma anche la loro stessa genesi stru-

mentale all’interno di spazi abitati da rap-
porti di forza, Foucault matura gradual-
mente, già dagli anni Sessanta, un atteg-
giamento più aperto nei confronti del me-
todo scientifico. Elaborando una nozio-
ne storica di verità di matrice prevalente-
mente epistemologica, e dunque legata al
carattere aperto, provvisorio, disconti-
nuo, del sapere empirico, Foucault si ri-
volge ora a un Nietzsche più “illumini-
sta” che romantico, maestro di un razio-
nalismo critico e autocritico più che di
una rivolta dionisiaca. L’inattualità nietz-
schiana è ricondotta all’interno di una
traccia della filosofia moderna aperta dal-
l’interpretazione kantiana dell’Aufklä-
rung, e che Foucault definisce filosofia
critica. In essa il filosofo accomuna – ol-
tre a Kant e Nietzsche – Hegel, la Sini-
stra hegeliana, Marx, Weber, Husserl, la
Scuola di Francoforte, Lukács, un certo
filone dell’epistemologia storica francese
che culmina in Georges Canguilhem; ed
è di questa tradizione moderna che Fou-
cault intende farsi erede. Tale ethos criti-
co introdotto dall’Aufklärung – e che ne-
gli anni Sessanta veniva già attribuito al-
lo strutturalismo – assume la pratica filo-
sofica come compito diagnostico, come
incursione trasversale nel presente, come
diapason volto a interpellare e utilizzare
la storia per individuare e produrre delle
crepe nelle relazioni di potere e nelle lo-
ro forme di legittimazione, e nelle quali
possa inserirsi il “travaglio paziente che
dà forma all’impazienza della libertà”
(pp. 141-180).
Il rapporto tra Foucault e Nietzsche è sta-
to giudicato da molti come la spia di un
ripiegamento individualista all’interno
del progetto moderno e progressista di
emancipazione universale dell’umanità.
Sebbene non sia certo questa la sede per
affrontare tale questione nella sua com-
plessità, notiamo come anche su questo
punto il quinto capitolo del libro (pp.
181-224), nel quale Righetti evidenzia
nello specifico l’utilizzo di problemati-
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che e imbeccate nietzschiane nella lettu-
ra dell’antichità greco-romana, contri-
buisca a fare chiarezza rispetto a fre-
quenti e approssimative generalizzazio-
ni. Attraverso l’analisi del secondo e ter-
zo volume della Histoire de la sexualité
(Le souci de soi e L’usage des plaisirs)
fino ai corsi degli anni Ottanta al Collè-
ge de France (L’hermeneutique du sujet,
Le gouvernement de soi et des autres, Le
courage de la vérité), emerge in vario
modo come nella epimeleia heautou e
nelle pratiche ascetiche tra platonismo e
stoicismo, ma anche nella parr sia dei ci-
nici, Foucault ricercasse degli insegna-
menti utili al lavoro dell’individuo su se
stesso, intendendo però l’individuo come
una soggettività costitutivamente relazio-
nata. A questo riguardo, non andrebbe di-
menticato che Foucault ebbe tra i suoi
maestri un filosofo dell’intersoggettività
come Merleau-Ponty (e ricordiamo in
merito al rapporto tra i due filosofi un al-
tro testo di Righetti: Soggetto e identità.
Il rapporto anima-corpo in Merleau-
Ponty e Foucault, Mucchi Editore, Mo-
dena, 2006). È proprio in virtù dell’esse-
re in relazione che l’individuo pensato da
Foucault dovrebbe perseguire il compito
– costruendosi dall’interno e non solo
sottomettendosi a una legge esteriore – di
farsi vettore di quella che potremmo de-
finire un’etica del limite e della critica
che informi i rapporti tra individui e
gruppi sociali. Una critica consapevole
della propria parzialità e capace di rico-
noscere anche l’utilità dei meccanismi di
riconoscimento insiti in alcune relazioni
di potere, ma che non per questo rinunci
a infrangere ogni forma di arbitrio e fal-
sa necessità. In queste ultime ricerche
Foucault si cimenta in un esercizio inter-
pretativo molto diverso dall’approccio
prevalentemente decostruttivo delle sue
precedenti ricerche storiche. Non propo-
ne, infatti, un’indagine genealogica volta
esclusivamente a evidenziare la prove-
nienza contingente di saperi e modelli

soggettivi percepiti come naturali e im-
mutabili; non si tratta solamente di ac-
quisire una consapevolezza critica e libe-
ratoria nei confronti del passato, sebbe-
ne si tratti anche di questo. Foucault cre-
de di rintracciare in alcune delle elabora-
zioni teoriche degli antichi – nel loro es-
sere inseparabili dalle pratiche di vita, dai
comportamenti, dalle forme di esistenza
– delle tecniche del sé che conservano un
valore positivo per il presente. Non s’in-
tende certo trasporre forme di soggettivi-
tà storicamente situate – volontariamen-
te mai indagate e assunte nella loro tota-
lità storica – in un contesto attuale infi-
nitamente diverso, ma di cogliere delle
ispirazioni, degli esempi, di un’etica spe-
rimentale ancora non irreggimentata in
una morale imposta dall’esterno, in un
dover essere ipostatizzato, come andrà in
vario modo imponendosi con il potere
pastorale cristiano e con la normalizza-
zione biopolitica moderna. Ancora una
“cassetta degli attrezzi”, che possa questa
volta stimolare non solo una libertà ne-
gativa capace di svincolarsi dalle rela-
zioni di potere, ma anche una libertà po-
sitiva, un’estetica dell’esistenza, una spi-
ritualità – che secondo il parere di Fou-
cault trova posto anche in certe figure
della filosofia moderna che anni prima
venivano sovente da lui stesso screditate
(come Hegel o Husserl) – mediante la
quale il soggetto possa inventarsi e tra-
sformarsi, stilizzando il proprio rapporto
con sé e con gli altri secondo forme non
definibili a priori, e senza imporre, o la-
sciare che venga imposto, un modello a
cui conformarsi. Anche in questo caso
Foucault trae liberamente spunto dalle fi-
gure nietzschiane dello spirito libero, del
viandante (rilegge in questo senso Uma-
no troppo umano e la Gaia Scienza, o an-
cora lo Zarathustra), discostandosi dalle
valutazioni della filosofia socratica e
post-socratica avanzate da Nietzsche nel-
la Nascita della tragedia (ma anche al-
trove) che lui stesso aveva ripreso in Hi-
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stoire de la folie, e – ci permettiamo di
aggiungere – filtrando il discorso nietz-
schiano da ogni ipoteca aristocratica o
biologista.
Il rapporto privilegiato che ha legato Fou-
cault a Nietzsche fornisce un grande
esempio del suo metodo di lettura, cioè di
quel “saccheggio interessato” – applicato
con vantaggio anche nei confronti di Kant
o Marx, o in modo più mediato e com-
plesso, anche di Hegel – finalizzato a va-
lorizzare e assorbire elementi concettuali
fecondi e strumenti d’analisi efficaci per
impostare e indirizzare la propria ricerca.
Tutt’altro che una lettura epigonale, come
spesso e superficialmente si è sostenuto.
Il primo capitolo del libro (pp. 13-44), for-
nendo alcune coordinate fondamentali
della lunga e intricata vita postuma del fi-
losofo tedesco in Francia, è molto utile a
rilevare la capacità di Foucault di inserir-
si in modo originale nella ricezione fran-
cese di Nietzsche, sia traendone profitto
sia smarcandosene a seconda delle fasi.
Queste pagine sono essenziali per com-
prendere quanto il nietzschianismo della
generazione degli anni Sessanta e Settan-
ta (Foucault, Derrida, Deleuze) se da una
parte ha beneficiato del prezioso incenti-
vo dell’edizione critica dell’opera di
Nietzsche resa disponibile dal lavoro di
Colli e Montinari – curata in francese pro-
prio da Foucault e Deleuze, e che certo fa-
ceva molta chiarezza sulla gestione e mi-
tizzazione germanica dell’opera postuma
assemblata nella Volontà di potenza –
d’altro lato si radica in un dialogo con
Nietzsche che in terra francese si svolge-
va con intensità almeno dall’inizio del se-
colo, e già prima dell’opera di Bataille
trovava spazio in ambito socialista. A que-
sto proposito è molto interessante la figu-
ra di Charles Andler – oltre a quelle di De-
srousseaux, Jaurès o Palante –, il quale
negli anni Venti stilava numerosi e prege-
voli scritti su Nietzsche così come nel
1925 traduceva il Manifesto del Partito
Comunista di Marx ed Engels.

Anche questi aspetti della vicenda nietz-
schiana francese, come la riflessione di
Foucault sull’ethos critico di certa filo-
sofia moderna, potrebbero suggerirci di
evitare contrapposizioni di principio tra
marxisti e “nietzschiani”, o tra moderni
e “post-moderni” (categoria quanto mai
fuorviante nel caso di Foucault – proble-
ma sul quale si è soffermato anche lo
stesso Righetti proponendo le linee di un
confronto con Lyotard nel già citato Let-
ture su Michel Foucault, pp. 68-105). Sa-
rebbe preferibile indirizzare il dibattito
più sul dialogo che sulle contrapposizio-
ni frontali, servendosi di Foucault per ri-
lanciare le esigenze di emancipazione e
convivenza collettive, e per ricercare fi-
sionomie sociali che sappiano contrasta-
re e superare, assieme a ogni forma di do-
minio e sfruttamento, anche modelli di
eguaglianza puramente formali, massifi-
canti o autoritari. In questa direzione, dif-
ficile a farsi e a pensarsi, pur lasciando
spazio a critiche e ampliamenti di pro-
spettiva, andrebbe riconosciuta la ric-
chezza e la sfaccettata polivalenza del-
l’opera di Foucault, come il libro di Ri-
ghetti aiuta certamente a fare.
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