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di Giovanni Maria Mascaretti

Il valore della pubblicazione da parte del
collettivo Materiali Foucaultiani delle
due conferenze tenute da Michel Fou-
cault al Dartmouth College il 17 e il 24
novembre del 1980 – ora raccolte nel vo-
lume intitolato Sull’origine dell’erme-
neutica del sé (Edizioni Cronopio, 2012,
pp. 114, € 12,50), sapientemente arric-
chito da integrazioni provenienti da con-
ferenze pressoché identiche pronunciate
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un mese prima all’Università di Berkeley
–, deriva dall’importanza che queste due
conferenze rivestono per una corretta
comprensione non solo della cosiddetta
“svolta etica” dell’ultimo Foucault, ma
dell’intero itinerario del suo pensiero.
Come è stato sottolineato nell’introdu-
zione a cura di Laura Cremonesi, Orazio
Irrera, Daniele Lorenzini e Martina Taz-
zioli e nella postfazione di Arnold I. Da-
vidson, esse hanno come oggetto d’inda-
gine la relazione tra le tecniche di veridi-
zione e le tecniche di dominio nell’anti-
chità greco-romana e paleocristiana. Nel-
la prima di queste due conferenze, Sub-
jectivity and Truth, Foucault chiarisce co-
me questo tema, in apparenza assai cir-
coscritto, si collochi all’interno di una
prospettiva di ricerca ben più ampia, ov-
verosia quella di una «genealogia del
soggetto moderno» (p. 33). L’esigenza di
tale chiarimento sorge dalla necessità
teorica e politica, manifestamente comu-
ne in buona parte del pensiero francese
del dopoguerra, di evidenziare la discon-
tinuità della propria riflessione rispetto
alla classica filosofia del soggetto e ai
tentativi più rivelanti di smarcarsi da que-
st’ultima – rappresentati dal marxismo,
dalla filosofia analitica e dallo struttura-
lismo. Ripercorrendo retrospettivamente
le proprie ricerche, infatti, Foucault af-
ferma: «permettetemi di annunciare, una
volta per tutte, che non sono uno struttu-
ralista, e di confessare con il giusto ram-
marico che non sono un filosofo analiti-
co – nessuno è perfetto. Ho provato a
esplorare un’altra pista: ho provato ad
uscire dalla filosofia del soggetto tramite
una genealogia di tale soggetto, studian-
do la costituzione del soggetto attraverso
la storia che ci ha portato fino al concet-
to moderno del sé» (p. 35).
Sembra pertanto corretto sostenere che la
riflessione del filosofo francese trovi la
propria condizione di possibilità nella
messa in questione di quanto, sin dal-
l’impresa critica kantiana, è stato – seb-

bene con rare eccezioni (in particolare
quella nietzscheana) – assunto come pun-
to di partenza ineludibile del pensiero,
ovverosia la soggettività trascendentale.
In questo senso, la famosa e controversa
dichiarazione, contenuta ne Le parole e
le cose, circa la morte dell’“uomo” [M.
Foucault, Le parole e le cose. Un’ar-
cheologia delle scienze umane (1966),
trad. it. a cura di E. Panaitescu, Milano,
Rizzoli, 2001, p. 414] pare possa essere
letta come il rigetto da parte di Foucault
della moderna nozione di soggettività co-
stitutiva, rigetto che apre la spazio teori-
co per quella che altrove il filosofo di
Poitiers ha definito «vera critica» [M.
Foucault, Introduzione all’«Antropolo-
gia» di Kant (2008), in I. Kant, Antropo-
logia dal punto di vista pragmatico, trad.
it. a cura di M. Bertani, Torino, Einaudi,
2010, p. 94]. Questa si configura, in pri-
mo luogo, come un’analisi storica dei di-
versi modi in cui il soggetto è stato co-
stituito attraverso le formazioni discorsi-
ve delle moderne scienze umane (ar-
cheologia) e attraverso le tecniche di do-
minio delle moderne strutture di potere
(genealogia), per poi muovere all’esame
di quelle che Foucault stesso chiama “le
tecnologie del sé” – quelle «tecniche che
permettono agli individui di effettuare
con i propri mezzi [o con l’aiuto degli al-
tri], un certo numero di operazioni sui
propri corpi, sulle proprie anime, sui pro-
pri pensieri, sulla propria condotta; e
questo in modo da trasformare se stessi,
modificare se stessi, e raggiungere un
certo stato di perfezione, di felicità, di
purezza, di potere soprannaturale e così
via» (p. 39).
Frutto degli studi sull’esperienza e la sto-
ria della sessualità, queste forme di co-
noscenza del sé concorrono insieme alle
tecniche di dominio a definire il campo
d’indagine della genealogia del soggetto
moderno, la cui emergenza va ascritta
esattamente all’intreccio di questi due ti-
pi di tecniche. La fondamentale intuizio-
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ne di Foucault, infatti, consiste nel defi-
nire tale intersezione a partire dalla no-
zione di governo, per cui il soggetto non
si presenta solamente come l’effetto dei
processi di sogge(ttiva)zione messi in at-
to dai moderni regimi di potere-sapere,
ma come il risultato dell’articolazione
complementare tra tecniche che garanti-
scono la coercizione e tecniche volte al-
la costruzione del sé, cioè all’orienta-
mento della propria condotta. Secondo il
filosofo francese, pertanto, l’efficacia
delle tecniche razionali di potere va va-
lutata in base alla capacità di queste stes-
se tecniche di colonizzare le diverse for-
me di rapporto con se stessi che gli indi-
vidui instaurano all’interno dei differen-
ti contesti entro i quali si trovano inseri-
ti. In altri termini, ciò che qui interessa
mettere in evidenza è come i processi di
costituzione di sé siano indotti da deter-
minati dispositivi di potere-sapere, assu-
mendo così una natura puramente etero-
noma. In tal senso, il meccanismo della
confessione rappresenta un esempio pri-
vilegiato, in quanto la produzione di un
discorso che manifesta la verità del sog-
getto costituisce una delle principali mo-
dalità della nostra soggezione, sulla qua-
le si sono progressivamente articolati un
regime scientifico di verità e un insieme
di tecniche di governo. Foucault, infatti,
scrive: «per il governo degli uomini nel-
le nostre società, ciascuno è chiamato
non solo a obbedire, ma anche a produr-
re e rendere pubblica la verità su di sé»
(p. 41).
Ora, l’origine della specifica funzione e
della morfologia che tale meccanismo ha
finito per assumere nelle società moder-
ne, viene rintracciata da Foucault nella
discontinuità delle forme di soggettiva-
zione etica che si determina al passaggio
dall’antichità greco-romana al mondo
cristiano. All’inizio dell’età cristiana, in-
fatti, le pratiche e gli esercizi spirituali
che Foucault, sulla scia del lavoro di
Pierre Hadot [cfr. P. Hadot, Esercizi spi-

rituali e filosofia antica (1981), trad. it. a
cura di A.I. Davidson, Torino, Einaudi,
2005], vede alla base dell’antico precet-
to delfico “conosci te stesso” [gnothi se-
auton], subiscono una notevole trasfor-
mazione, la quale finisce per vincolarli al
nuovo precetto monastico “confessa, al-
la tua guida spirituale, ognuno dei tuoi
pensieri” [omnes cogitationes]. È così
che ha inizio, strictu sensu, l’ermeneuti-
ca del sé, la quale sta all’origine della ge-
nealogia di quella «bestia da confessio-
ne» [M. Foucault, La volontà di sapere.
Storia della sessualità 1 (1976), trad. it.
a cura di P. Pasquino e G. Procacci, Mi-
lano, Feltrinelli, 2011, p. 55] rappresen-
tata dalla soggettività moderna. Al mon-
do greco-romano il concetto di una tale
soggettività che sia tenuta a rivelare la
verità celata nell’intimo del proprio esse-
re è totalmente estraneo. Per i greci, co-
me per i romani, le pratiche di confessio-
ne e di esercizio spirituale non sono ri-
volte a svelare tale verità, bensì hanno
come obiettivo quello di operare una par-
ticolare trasformazione dell’individuo at-
traverso tutta una serie di precetti quoti-
diani, i quali permettono all’individuo
stesso di orientare la propria condotta
verso il raggiungimento di una piena pa-
dronanza di sé, in una perfetta coinci-
denza di logos e bios. Inoltre, a differen-
za del rapporto su cui s’instaura l’esame
di sé nella vita monastica, la relazione tra
maestro e discepolo nell’antichità è prov-
visoria, destinata a concludersi con l’ac-
quisizione da parte del diretto di un cer-
to grado di autonomia. Questi, attraverso
il proprio esame di coscienza, permette
al direttore di mettere in luce gli errori
commessi nell’applicazione di alcune re-
gole di condotta, le quali vengono richia-
mate alla mente affinché il diretto compia
delle azioni che siano a esse conformi,
come è chiaramente illustrato dallo stes-
so Foucault nella trattazione di alcuni
passaggi del De ira di Seneca [cfr. anche
Michel Foucault, L’ermeneutica del sog-
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getto. Corso al Collège de France (1981-
1982), a cura di F. Ewald, A. Fontana, F.
Gros e M. Bertani, Milano, Feltrinelli,
2003, pp. 314-351]. Ed è ancora un altro
testo di Seneca al quale Foucault ricorre
per aiutarci a comprendere meglio, sul fi-
nale della prima delle due conferenze qui
in esame, cosa si debba intendere con la
pratica della confessione nell’antichità
greco-romana. Si tratta del De tranquilli-
tate animi, o più precisamente dell’inizio
di tale opera, in cui Sereno, amico di Se-
neca, si rivolge a quest’ultimo con l’in-
tenzione di dire la verità [verum fateri]
sul proprio stato di dipendenza e disagio,
così che il direttore di coscienza possa
aiutarlo a riacquisire la propria virtù. Se-
condo l’analisi di Foucault, questa può
essere riconquistata se il direttore di co-
scienza non si limita solamente a una dia-
gnosi delle cause che hanno generato la
condizione di malessere, bensì se egli in-
traprende una vera e propria trasforma-
zione dell’individuo, in cui la verità dei
principi razionali di condotta «possa ap-
parire e agire come una forza reale attra-
verso la presenza della memoria e l’effi-
cacia del discorso» (p. 53). Ciò significa
che la verità qui in gioco non va definita
in riferimento né a una corrispondenza
con la realtà né a pensieri e desideri na-
scosti nella profondità della coscienza.
Piuttosto, essa agisce come una forza
magnetica che, mediate l’atto di memoria
del discepolo e il particolare discorso del
maestro (i brevi precetti [gnomai] del di-
rettore di coscienza), finisce per rimo-
dellare il sé dell’individuo, rendendolo al
contempo soggetto di conoscenza e sog-
getto di volontà.
Come già accennato, questi elementi
possono essere rintracciati anche nelle
tecnologie cristiane del sé, in cui, però,
finiscono per assumere una struttura e
una funzione del tutto differenti. Inseriti
in un quadro caratterizzato dall’obbe-
dienza e da originali procedure d’inter-
pretazione della verità del soggetto, essi,

infatti, vengono a determinare quei nuo-
vi effetti di soggettivazione che saranno
alla base della moderna cultura della con-
fessione scientifica [su tale inversione cfr.
anche M. Foucault, Sicurezza, Territorio,
Popolazione. Corso al Collège de France
(1977-1978), a cura di A. Fontana, F.
Ewald e P. Napoli, Milano, Feltrinelli,
2005, p. 188]. Questa essenziale trasfor-
mazione è al centro della seconda confe-
renza americana, Christianity and Con-
fession, nella quale Foucault – nell’in-
tento di chiarire il legame caratteristico
della religione cristiana tra la produzio-
ne della verità di sé e la possibilità di ac-
cedere alla luce – si sofferma con parti-
colare attenzione su due istituzioni: i riti
penitenziali e la vita monastica. Nei pri-
mi secoli del cristianesimo, la penitenza
si presenta come un rito, spesso di lunga
durata, in cui l’individuo è soggetto a tut-
ta una serie di obblighi ben codificati. Tra
questi vi è quello di manifestare la verità
su se stessi secondo una forma ritualiz-
zata che i Padri greci chiamano exomo-
logesis, la quale, più che basarsi sul-
l’esposizione verbale dei propri peccati,
si fonda sulla drammatizzazione del pro-
prio stato. Attraverso una specifica con-
dotta (per esempio cospargendosi il capo
e il corpo di cenere o esponendosi alla
pubblica disapprovazione durante le ce-
rimonie religiose), il penitente è chiama-
to a mostrare concretamente, in pubbli-
co, la propria volontà di liberarsi dalla
corruzione, di rinunciare al proprio sé
peccatore, così da riacquistare la purezza
ottenuta attraverso il battesimo e accede-
re a una nuova vita spirituale. Nell’exo-
mologesis, pertanto, l’individuo s’impe-
gna in una vera e propria teatralizzazione
della propria morte come peccatore, del-
la rinuncia a sé come colui che ha prefe-
rito la carne alla vita eterna. A differenza
di quanto si prefiggono le tecnologie del
sé nell’antichità greco-romana – cioè, co-
me si è visto, la piena sovrapposizione
del soggetto di conoscenza e del sogget-
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to di volontà –, «nell’exomologesis, la ri-
velazione di sé è [dunque], contempora-
neamente, la distruzione di sé – autodi-
struzione» (p. 74). In questo quadro, Fou-
cault sottolinea come la dichiarazione
verbale dei propri peccati che il postu-
lante rivolge al vescovo, sia da conside-
rarsi del tutto secondaria, se non esterna
alla pratica della penitenza, in contrap-
posizione invece alla centralità che tale
verbalizzazione assume a partire dal IV
secolo nella vita monastica. In tale con-
testo, la trasformazione dell’oggetto e
della finalità degli esercizi spirituali pra-
ticati nelle scuole filosofiche antiche ri-
sulta ancora più marcata. Secondo Fou-
cault, tale metamorfosi si articola attor-
no a due poli essenziali: il principio di
obbedienza e il principio di contempla-
zione. Nelle comunità monastiche, infat-
ti, l’obbedienza dell’individuo nei con-
fronti del direttore si fa permanente e to-
talizzante: il diretto è chiamato a sacrifi-
care se stesso e la propria volontà in vista
dell’acquisizione di quella purezza d’ani-
mo necessaria per la contemplazione di
Dio. Da qui l’esigenza – analizzata da
Foucault attraverso la trattazione di alcu-
ni passi del De institutis coenobiorum e
delle Collationes di Cassiano – di sotto-
porre la propria anima a un continuo esa-
me interpretativo volto a stimare la qua-
lità dei propri pensieri, così da poter di-
stinguere quelli che vengono da Dio da
quelli malvagi, avvelenati dalla concupi-
scentia. Ma affinché tale procedura er-
meneutica possa essere condotta a buon
fine, l’analisi dei pensieri deve essere
verbalizzata e infine comunicata dal mo-
naco al proprio direttore spirituale. L’in-
tero esame di sé cristiano, pertanto, fini-
sce per fondarsi sulla funzione “aleturgi-
ca” della verbalizzazione esaustiva e con-
tinua dei propri pensieri (exagoreusis), la
quale rappresenta non solamente una ma-
niera per allontanarsi dalle tentazioni di
Satana, ma anche «un modo di rinuncia-
re a sé e di non voler più essere il sog-

getto della volontà. […] Dobbiamo sa-
crificare il sé per scoprire la verità di noi
stessi, e specularmente dobbiamo scopri-
re la verità di noi stessi per sacrificare noi
stessi» (pp. 87-88).
Ora, è proprio sul destino di questa vo-
lontà di rinuncia a sé che Foucault si at-
tarda nella conclusione della seconda
conferenza americana. Dopo aver sotto-
lineato come i rituali dell’exagoreusis –
la “tentazione epistemologica” della re-
ligione cristiana – abbiano finito, nel cor-
so dei secoli, per predominare a scapito
delle tecnologie dell’exomologesis – la
“tentazione ontologica” della religione
cristiana – [cfr. anche M. Foucault, Du
gouvernement des vivants. Cours au Col-
lège de France (1979-1980), a cura di F.
Ewald, A. Fontana e M. Senellart, Paris,
Seuil/Gallimard, 2012, pp. 247-313],
Foucault sostiene che l’intera cultura oc-
cidentale successiva al cristianesimo dei
primi secoli è contraddistinta dal tentati-
vo di sostituire, sia al livello del sapere
che a quello delle tecnologie di potere,
un’emergenza positiva del sé al sacrificio
di sé come fondamento dell’ermeneutica
del sé. Assumendo come obbiettivo la
produzione di un’identità del sé, le anti-
che tecnologie del sé sono state progres-
sivamente trapiantate prima nell’ambito
delle istituzioni giudiziarie, poi nel con-
testo delle pratiche mediche, psicologi-
che e psichiatriche, e infine nel campo
delle teorie politiche, filosofiche ed epi-
stemologiche. Le tecniche della spiritua-
lità cristiana, quindi, sono state gradual-
mente riorganizzate in vista della formu-
lazione di una vera e propria scienza del
soggetto, in cui lo spazio positivo del-
l’interiorità desiderante diventa l’ogget-
to di quella nuova analitica interpretativa
rappresentata dalla pratica della confes-
sione scientifica. Si tratta di una discon-
tinuità decisiva, la quale finisce per se-
gnare l’intera storia del pensiero occi-
dentale moderno. Secondo Foucault, in-
fatti, tale rottura ha determinato l’impor-
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si di un permanente “antropologismo”, in
base al quale «una teoria dell’uomo come
radice dell’ermeneutica del sé» (p. 91) fi-
nisce per subentrare alla necessità del sa-
crificio di sé propria della religione cri-
stiana. Come è stato giustamente osser-
vato nella postfazione di A. Davidson,
negli anni sessanta Foucault è impegnato
a mostrare come tale sonno antropologi-
co – in cui si sono assopite la filosofia e
le moderne scienze umane –, sia essen-
zialmente un sonno epistemologico [M.
Foucault, Le parole e le cose, cit., pp.
366-368], indotto dalla compiaciuta for-
mulazione di una presunta verità defini-
tiva sulla natura umana. Progressivamen-
te, però, Foucault acquista consapevolez-
za della dimensione prettamente politica
di questo sonno, che ha contribuito alla
formazione di un regime di verità scien-
tifica in grado di governare la nostra con-
dotta attraverso la subordinazione di que-
st’ultima alla verità della natura umana.
Ogni nostra condotta è determinata dalla
scoperta e dalla verbalizzazione della ve-
rità su di sé, la quale, lungi dall’essere di-
retta alla piena autonomia e padronanza
di sé dell’individuo, finisce per configu-
rarsi come una pratica di perpetuo assog-
gettamento. L’intento di Foucault consi-
ste nel revocare la necessità e la natura-
lezza di questa forma di dominio attra-
verso la messa in luce della costituzione
storica del sé, frutto delle tecnologie co-
struite nel corso dei secoli. Il progetto di
una genealogia del sé occidentale assu-
me così una dimensione politica, in cui
«l’analisi storica dei limiti che ci vengo-
no posti» è, allo stesso tempo, «prova del
loro superamento possibile» [M. Fou-
cault, Che cos’è l’Illuminismo? (1984),
in M. Foucault, Archivio Foucault 3.
Estetica dell’esistenza, etica, politica, a
cura di A. Pandolfi, Milano, Feltrinelli,
1998, p. 231]. Compito di una filosofia
che voglia farsi critica, infatti, non è quel-
lo di «determinare le condizioni e i limi-
ti della nostra possibile conoscenza del-

l’oggetto» – secondo la tendenza gno-
seologica di gran parte della filosofia mo-
derna e contemporanea – ma di ricercare
«le condizioni e le indefinite possibilità
per trasformare il soggetto, per trasfor-
mare noi stessi» (p. 38), aprendo così lo
spazio, concettuale ed effettivo, di una
vera a propria «politica di noi stessi». In
conclusione, il merito di queste due con-
ferenze americane risiede proprio nel de-
lineare, brevemente ma in maniera estre-
mamente incisiva, i tratti di un ethos fi-
losofico che, una volta portata alla luce
l’origine dell’ermeneutica del sé, ne la-
scia al contempo intravvedere la fine,
contribuendo così a quel «travaglio pa-
ziente che dà forma all’impazienza della
libertà» [M. Foucault, Che cos’è l’Illu-
minismo?, cit., p. 232].
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