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Il carcere tra servitù e rieducazione

Petra Sole Ambrosiano 

1.	 Il carattere servile della pena detentiva

Didier Fassin, antropologo e sociologo francese, descrive la so-
cietà contemporanea come una «società punitiva» 1 in cui la re-
pressione e la punizione ne sono divenute un tratto costitutivo.  
Il contesto attuale è segnato da politiche penali sempre più 
improntate alla logica populista securitaria e da un crescente 
ricorso alla detenzione, spesso caratterizzata da sovraffolla-
mento, ripetuti episodi persino di torture e negazione dei di-
ritti fondamentali. In questo panorama il dibattito sugli scopi 
e le funzioni della pena assume rinnovata centralità. 

Su questo sfondo trova luce nel 2025 il volume Il ritorno 
della crudeltà: il diritto come tormento 2 a cura di Charlie Barnao, 
Massimo La Torre e Attilio Novellino. Il testo nasce dalla ri-
elaborazione di contributi presentati al convegno svoltosi a 
Catanzaro nel giugno dell’anno precedente. Nel testo autori 
e autrici di sicuro profilo internazionale, come Joseph Mar-
gulies, Cristina Garcìa Pascual, Mordechai Kremnitzer, Tamar 
Pitch e Luigi Ferrajoli, muovendo da prospettive differenti, 
mettono in discussione l’assetto contemporaneo del diritto, 
indagandone la tendenza a riprodurre forme di sofferenza e 
violenza incompatibili con l’eredità illuministica fondata sui 
principi di razionalità e proporzionalità. 

Il diritto moderno si fonda proprio sull’assunto di limitare e argi-
nare la violenza e la crudeltà, nonché di tutelare i diritti fondamen-
tali dei cittadini. Il volume si propone di indagare se il diritto con-
temporaneo rispetti questi principi o se invece non sia più in grado 
di perseguirli. Affrontata è così una pluralità di temi connessi a que-

1 Didier Fassin, Punir. Une passion contemporaine (2017); trad. it. a cura di Lorenzo Alunni, 
Punire. Una passione contemporanea, Feltrinelli, Milano 2018.

2 Massimo La Torre, Charlie Barnao, Attilio A. Novellino (a cura di), Il ritorno della crudel-
tà: il diritto come tormento, Milieu, Milano 2025.


