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Con la recente pubblicazione, per i ti-
pi di Rosellina Archinto, di Volando 
sul mondo. Opicino de Canistris (1296-
1352), di Mariateresa Fumagalli Be-
onio Brocchieri e Roberto Limonta, 
si torna a parlare di Opicino de Ca-
nistris. Artista e cartografo del tardo 
medioevo, un po’ teologo e un po’ fi-
losofo, quella di Opicino è una figu-
ra difficile da definire, soprattutto 
per gli amanti della storiografia come 
classificazione; al punto che, come 
sovente avviene in questi casi, diven-
ne finalmente una figura riconosciuta 
quando gli fu attribuita l’etichetta di 
schizofrenico ossessivo.
Nato a Lomello, vicino a Pavia, e vis-
suto nei primi cinquant’anni del Tre-
cento fra Pavia, Genova e soprattutto 
Avignone, figura straordinaria di mi-
niatore e calligrafo, lo “scoiattolo cu-
rioso” (la definizione è dello stesso 
Opicino) vede oggi la sua fama con-
servata principalmente in due Codici 
vaticani: 87 fogli cartacei e 27 perga-
mene di grande formato, ricoperte da 
un fitto intreccio di disegni, mappe 
geografiche antropomorfe, figure ge-
ometriche e simboli, immagini di mo-
stri e di belve, giochi di parole, brani 
autobiografici, racconti.
Nonostante la mole dei documenti a 
disposizione, la fama del chierico pa-
vese è rimasta a lungo quella di un 
“Anonimo Ticinese” autore del Com-
mentarius de laudibus Papie, descritto 
da Muratori nell’undicesimo volume 
del suo Scriptores Rerum Italicarum. 
Solo la scoperta, nei primi decenni 

del Novecento, di un trattato De pra-
eminentia spiritualis imperii, a nome 
Opicino de Canistris, e di due codi-
ci nella Biblioteca Apostolica Vatica-
na ha permesso il riconoscimento di 
Opicino come autore comune di tut-
ti questi lavori. I primi studi sulla sua 
opera risalgono al circolo degli stori-
ci delle idee legati ad Aby Warburg e 
orientano la lettura secondo un para-
digma psicologico; tanto che nel 1943 
anche Jung dedicherà al chierico pa-
vese un seminario di studio (I miti so-
lari e Opicino de Canistris). A partire 
dagli anni Ottanta il modello pato-
logico ha progressivamente lasciato 
spazio a ricerche più aperte, orien-
tate a esplorare ambiti diversi nell’e-
sperienza di Opicino – la formazione 
culturale, la dimensione storica e le 
prospettive teologiche, il simbolismo 
e gli aspetti estetici e storico-artistici – 
grazie alle ricerche, alla fine del seco-
lo scorso, di Eugenio Randi e Maria-
teresa Fumagalli Beonio Brocchieri, 
in Italia, di Victoria Morse e di Mi-
chael Camille fino al recente Dialecti-
que du monstre di Sylvain Piron.
In Volando sul mondo, Mariateresa Fu-
magalli Beonio Brocchieri e Roberto 
Limonta presentano, oltre a due sag-
gi dedicati alla lettura dei principali 
temi dell’immaginario opiciniano e a 
un’accurata ricostruzione del conte-
sto storico e intellettuale del tempo, 
la prima traduzione italiana dell’au-
tobiografia che Opicino aveva com-
pilato in forma di canestro, e la ri-
costruzione completa di un disegno 
tratto dal Codice Vaticano 6435, uti-
le a entrare nel peculiare pensiero per 
visionem del chierico pavese.
Appartenuto a un’epoca di grandi 
cambiamenti – i fecondi trattati com-
merciali e i nuovi impulsi registrati 
nel settore artigianale, il nuovo ruo-
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lo assunto dalle città e i nuovi rap-
porti tra potere temporale e potere 
spirituale, l’affermarsi definitivo del 
potere intellettuale e del ruolo poli-
tico delle Università, e il consolida-
to riconoscimento professionale dei 
magistri – Opicino dipinge gli scon-
volgimenti di questi anni da una pro-
spettiva sempre differente rispetto a 
qualsiasi tesi, oggi come allora, che 
veda il predominio di una storia e 
di una storiografia istituzionali. For-
se anche perché, cresciuto in un am-
biente che nulla aveva a che vedere 
con lo sfarzo del papato avignone-
se, gli era estranea l’aria di famiglia 
dei grandi intellettuali a lui coevi, co-
me Guglielmo di Ockham, Meister 
Eckhart, Michele da Cesena, France-
sco Petrarca o Simone Martini, tut-
ti presenti, più o meno a lungo, sulla 
scena avignonese. Infatti, dopo anni 
di grandi difficoltà dedicati a combat-
tere l’emarginazione sociale e cultu-
rale che le sue umili origini gli pro-
spettavano, anche Opicino approda 
alla corte papale di Avignone, dove 
ottiene il modesto incarico di copista 
e poi di funzionario nella Penitenzie-
ria della curia pontificia, mentre i te-
ologi litigano sulla povertà di Cristo 
e i cardinali si dilettano con spettaco-
li di magia. Opicino non abita in quel 
mondo, pur essendo parte implicita 
ed essenziale fonte di trasmissione e 
circolazione di quelle idee come co-
pista, e nelle sue pergamene egli vi-
ve un’altra esistenza. In quelle carte 
ogni cosa reale si trasforma: l’Europa 
diventa una donna dagli occhi lun-
ghi e sottili, la Spagna è il suo volto, 
diafano e affusolato, il golfo di Bisca-
glia un terribile mostro che spalan-
ca minaccioso le fauci, le fasi lunari 
un affascinate gioco visivo. Anche il 
corpo di Opicino diventa una mappa 

che orienta la pratica della lettura e 
spiega la mappa del mondo; e se da 
un lato l’immagine richiama la cele-
bre metafora corpo/mondo, comune 
nella tradizione medievale e celebra-
ta soprattutto dalla scuola di Char-
tres, dall’altro testimonia la fervi-
da e terribile fantasia di Opicino, che 
trasfigura ogni cosa come la schiena 
dell’Europa, che si trasforma, se vi-
sta da un’altra angolatura, nelle fau-
ci della Tarasca, antica divinità mito-
logica galato-celtica. L’autobiografia 
stessa di Opicino è una sorta di ele-
gante calligramma, composto in for-
ma di canestro a ricordare, con un fa-
cile gioco etimologico, il suo nome di 
famiglia.
Dei suoi anni, Opicino fornisce un af-
fresco semplice ed efficace, catturan-
do l’attenzione del lettore grazie al-
le sue capacità di interpretare le cose 
per visionem. La visio, per un uomo del 
Trecento, non è soltanto un fatto co-
mune – si pensi solo ai portali parlan-
ti delle Cattedrali gotiche, o alle sto-
rie narrate dai loro vitraux – ma un 
attestato di auctoritas: la Verità, su-
periore e divina, può essere vista sol-
tanto con l’occhio dell’anima, per usa-
re le parole di Ildegarda di Bingen. 
Nonostante le differenze tra Opici-
no e la famosa badessa, che Mariate-
resa Fumagalli evidenza con cura nel 
suo saggio, in Opicino ritroviamo la 
stessa idea di una immagine che si fa 
strumento di conoscenza immediata, 
oltre la comprensione mediata acces-
sibile con la parola scritta.
Anche il corpo di Opicino diventa 
una mappa che orienta e spiega quel-
la del mondo. Nelle sue carte il mon-
do è un corpo, ma non quello del re 
– metafora comune della politolo-
gia medievale – ma quello di Opici-
no stesso: “Io, infermo, col mio corpo 
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testimonio la configurazione dell’Eu-
ropa. L’ombelico della mia Pavia, cio 
del mio ventre, alquanto profondo, 
quasi un foro, è simile a Venezia ca-
stellana. La densità di peli che ho sul 
collo è l’abbondanza delle vigne di 
Guascogna. Similmente i fitti peli del 
mio petto significano le vigne delle 
zone di Provenza. I peli del mio ven-
tre sono le vigne di Lombardia. Le 
mie gambe pelose sono l’Italia orien-
tale e la Dalmazia con la Croazia, che, 
come credo, abbondano in vigne.” 
(p. 83). È lui stesso una mappa ta-
tuata, un codice miniato, così come 
la sua vita è una carta tutta da deci-
frare, in primo luogo per lui. Il sog-
getto, l’io che la anima nei suoi andi-
rivieni tra Pavia, Genova, Avignone, 
è un uomo del popolo – quale sarà il 
mugnaio Menocchio studiato da Car-
lo Ginzburg – ma è ben consapevole 
di essere il protagonista, insieme sog-
getto e motore della sua vita.
Un folle, si è scritto da più parti di 
Opicino, e senza dubbio molti tratti 
della sua personalità come delle sue 
fittissime carte richiamano tratti ma-
niacali e ossessivi propri di alcune 
malattie nervose. Ma anche la follia, 
calata nella storia, reclama sempre 
i suoi contesti. E se di folle si tratta, 
egli è pur sempre un folle medieva-
le, come scrive giustamente Gureviç; 
i suoi calligrammi e le sue mappe an-
tropomorfe hanno l’eleganza delle fi-
gure femminili di Simone Martini, le 
ruote simboliche – impossibili da rea-
lizzare senza una perfetta padronan-
za del compasso – ci riportano alle 
ruote delle combinatorie lulliane. E, 
come nei sophismata logici, cioè quei 
giochi linguistici che possono ave-
re contemporaneamente più letture a 
seconda delle chiavi che si usano per 
sciogliere le loro ambiguità, anche le 

mappaemundi di Opicino cambiano il 
proprio senso a partire dalla lettura e 
dei punti di vista in cui si colloca il 
lettore. Ogni parte delle immagini è 
significante, e così lo spazio dei signi-
ficati è percorso in ogni suo anfratto.
Croce e delizia degli psicologi della 
forma, in Opicino la figura è lo sfon-
do, e viceversa, in un continuo gioco 
chiasmico di rimandi analogici, rife-
rimenti storici, giochi di parole che 
diventano immagini, diagrammi, 
mappe simboliche e mappe geografi-
che. Il tutto da disambiguare e ricom-
porre in sensi infiniti sul corpo di un 
chierico artista, copista, calligrafo, te-
ologo di una teologia nella quale, co-
me nelle sue mappe, il genere teolo-
gico alto e quello basso, quello delle 
prediche di piazza, quello istituzio-
nale e quello popolare, per avere un 
senso compiuto non si oppongono 
ma si scambiano di continuo i ruoli, 
come insegna Todorov.
Il testo di Opicino è come un’istanta-
nea: chi lo osserva percepisce senza 
bisogno di parole l’intero significan-
te; soltanto in un secondo momento, 
ed esclusivamente se si è litterati, l’oc-
chio si concentra sul significato delle 
lettere che compongono l’intera im-
magine. Opicino afferma così la su-
periorità della visione d’insieme, pre-
sa dall’alto e sub specie aeternitatis, 
sulle parole lettrici.
Egli non fu certamente il primo a 
comporre un’autobiografia, genere 
poco diffuso nel Medioevo almeno fi-
no al XII secolo, quando cominciano 
a comparirne alcune e in primis quel-
la di Abelardo. Tuttavia Opicino ri-
mane un caso a se stante perché, co-
me sottolineano gli autori, si tratta di 
un’autobiografia per figuram.
Il fatto che la fusione tra testo e con-
testo e tra generi in apparenza lonta-
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ni non sia solo una prerogativa del-
le immagini e l’indagine storica non 
può che essere mutilata se non met-
te in continua relazione le pratiche di 
riempire la pagina, quelle di legger-
la e il significato storico delle vicende 
narrate. In questo modo si entra, per 
dirla alla Starobinski, in una sorta di 
occhio vivente medievale e si perce-
pisce l’importanza per quei secoli dei 
modi di trasmissione della cultura vi-
siva sia come conoscenza sia come 
consapevolezza che uomini comuni, 
oggi dimenticati, potevano avere di 
sé come soggetti e motori della storia, 
attraverso la lettura visive delle loro 
storie.
Le immagini e gli scritti raccolti in Vo-
lando sul Mondo dipingono una plu-
ralità di identità che convogliano su 
un individuo concreto, Opicino ap-
punto, che davvero è l’imago di un 
mondo, quello delle polifonie sociali, 
filosofiche, teologiche, poetiche, mu-
sicali del vivere nel XIV secolo. Au-
todidatta, Opicino non fa mai sfoggio 
di sé e della propria erudizione, e le 
sue conoscenze, fatta eccezione per il 
De consolatione philosophiae di Severi-
no Boezio, non sembrano andare ol-
tre le Sacre Scritture e i testi canonici. 
Eppure nei suoi scritti sono presenti 
i principali temi dibattuti nel XIII se-
colo: la disputa sulla povertà, il pote-
re del Papa e la natura, ordinata o as-
soluta, della potenza di Dio, oggetto 
delle ricerche di Courtenay e di Ran-
di, che a Opicino aveva non a caso 
dedicato un breve ma denso scritto 
nel 1989. Essi acquistano tuttavia tin-
te diverse rispetto ai toni con cui es-
si apparivano negli scontri tra i dotti 
e i magistri che frequentavano la corte 
avignonese. Nel mondo di Opicino lo 
scenario di idee, volti e lotte ideologi-
che non viene palesato né celato, de-

finendosi come una zona d’ombra e 
lasciando che sia il lettore a interpre-
tare questo teatro animato da simbo-
li e figure.


